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‘BITTER CAMPARI: 


a) 


* CORDIAL CAMPARI - 


DAVIDE CAMPARI & C. MILANO 


titan or emana ti stiano nenti Besant 


ue on 


è 
È 
È 
È 
è 
’ 
La 
È 


SACRI 


Le stesse proprietà dige- 
stive e rinfrescanti delle 
frutta di maggior pregio 
dietetico sono contenute Lo, 
nei “ SALI DI FRUTTA AL- > 
“ BERANI ,, gradevolissima 
preparazione salina. 


PSALI n FRUTTA. 
<> ALBERANI 


EFFERVESCENTI - LASSATIVI - DIGESTIVI 


NON ZIE 
LLNVISAUANI 


Vanna DK 
AUIE PICS 
È ij 


Papà, 
sÒ fnotra iù interessanto Jo 


la qualche tempo girano l'Italia, 


(Variazioni di Biagio) 


ll giro d'Italia, Alla Triennale 


alrea conto ofelistii è molto 


di migliaia di forestieri che 
magra figura, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


— Vol chi siate? 
a Crisi, 

fon e'è posto per vol nomnelio come 

ito decorativo ! 


d'arte decorativa, 


MALE DI DENTI 
NEVRALGIE FACCIALI 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(( 


Variazioni di Biagio) 


fareste troppo 


La sodo della conferenza mondi: 


= La conforenza economica mondialo 
di Londra si terrà al Museo geologico, 
Homni soit qui mal y' pense. 


a carità a dei poveri ex-attie 
i cho lao guadognato soltar 


trentamila lire. 


Scacchisti 
= Uav. 
Catania — 
R, Palumbo 


STU 


L. 15 


25 (S. Rosselli del T'ureo) — 


Hanno inviato | 


Pi 
AS 


i — Rag. 


La massima com- 
petizione ciclistica 
italiana 


in 332 
pagine di schietto, 
squillante umorismo 


A CAMPANILE 8 attista 
al Giro d'Italia 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano 


ALGHEBIOGENO 


ll primo ricostituento 
del sanguo, dello ossa e del 
sistema nervoso 


DI FAMA MONDIALE 


Nella spossatozza, comunquo prodotta, 
ridona tutta lo forze vitali. 


Im tutte le Farmacie, 


RAFFAELE CALZINI 


Russia gaia e terribile 


L. 12 


i Dgd. 


Solutori: 
Trieste 


soluzione: : 
somaggi 


CARLO 


PARICH 


Cose e ombre 
di uno 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano 


-lippotti, Ta 
O Vi 


D. Binda, Fire 


NOTA PER I SC 


indicare la sola mossa chia 


Elo, 


, Torino 
Amoroso, 


B. Vigano 
Milano — 


enze — 
Raspagni, 
acchisti Circolo Salsese, Sal- 


LUTORL 
che nell'invio delle soluzioni 
sufficionte 


G. Fernantes, 


La corrispondenza e le soluzioni per gli 
Scacchi (quest'ultime entro 15 giorni) vanno 
indirizzate al signor G, 
tana, 19, Milano (114), 


errantes, Via Fon- 


Lio,R, Pref. Venezia 


ITALIANI 
(i 
t] 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


SARABIL - MIGONE 


SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 


ll Sapone SBARBIL-MIGONE di forma cilin= 

rica, rondo un'abbondante schiuma cho. ammorbi. 

disco il polo e rinfresca la pelle procurando un 
banessore è voro placere a radersi, 


Si vende nei buon! negozi di profumeria 


in CREMA, ELISIR o POLVERE 


E IL DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PER 


Problema N, 38 
P, Cassani — Milano 
{eLa Sett{mana Enigmistica », 1992) 
ERO (pezzi 5 


GIUSEPPE FANCIULLI 


Le meglio ore 
se ne vanno 


Lire 12- 


Problema N. 34 


G. Pacchiarina — Mantova 


linodito} 
NERO (penzi 7) 


Problema 
W. A. Shinkman 
le Theory of Fawn Pros 
NERO (pezzi 4 


toa») 


Il BIANCO n 


iù DUE mosso 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d’ASSENZIO 
(AMARO MANTOVANI - 


MANTOVANI 
VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 


TRE SECOLI DI S 


UCCESSO 


BS Aperitivo e digestivo senza 
= rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigato sempre il vero Amaro 
Mantovani, In bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


18 27-2-1828-V] 


N 


MATTEO 
MARANGONI 


L 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano 


ed 
BIANCO (pezzi 6) 
N BIANCO matta fa QUATTRO tosse 


Saper vedere 


(Come si guarda un’opera d'arte) 
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Il gusto moderno non si appaga della bellezza 
delle sole opere d'arte. Esso ricerca l'origina- 
lità della linea e dello stile anche nei prodotti 
della meccanica. La Portatile Olivetti nella sua 
bellezza semplice e raccolta, rivela non solo 
la scienza dell'ingegnere, ma anche il gusto 
dell'artista italiano. 


SIATE MODERNI, ADOPERATE LA 


OLIVETTI 
blade” 


LEGGERA ELEGANTE ROBUSTA VELOCE 


ING. C. OLIVETTI & C., S.A. - IVREA 


che resiste e dura per lungo tempo, l'altro è 
un olio povero di rendimento che dopo poche 
centinaia di chilometri diventa come acqua e 


danneggia il motore. 


Uno è Mobiloil genuino, l'altro è spacciato come 
Mobiloil: uno è il risultato di una lavorazione 
lunga e costosa, l'altro è un semplice sotto- 
prodotto di infimo valore commerciale. Ad occhio 
potreste confonderli e se non avete l'abitudine 
di preoccuparvi della genuinità del prodotto 
che acquistate, potreste cadere facilmente in 


un inganno. 


Come evitarlo ? 


1. Chiedete sempre “ Mobiloil " 
sigillati; 

Di Assicuratevi che il sigillo di 
garanzia posto sotto il tappo 
sia intatto e che non vi siano 
tracce sospette di manomis- 


sione; 


3. Aprite voi stesso, o fate aprire 
sotto i vostri occhi, il sigillo 
di garanzia che porta im- 
presso il marchio Gargoyle 
Mobiloil. 


Sembrano 
uguali.... 


Lo stesso colore, la stessa apparente viscosità - 
ma uno dei due oli è un ottimo lubrificante 


in recipienti 
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Denunciateci i tentativi 
di sostituzione per metterci in grado 


di eliminare, coi mezzi consentitici dalla Legge, 


un pericolo per voi e per tutti i nostri Clienti. 
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(Coloro che vivono nella repub- 

blica stellata e quei pochi 
europei che a dispetto della crisi 
potranno varcare l’Oceano,avran- 
no modo, nella prossima estate, 
di godere a Chicago di uno spet- 
tacolo non comune: la visione, in 
sintesi rappresentativa, del cam- 
mino che la scienza e la tecnica 
hanno percorso dal loro nascere 
nei tempi remotissimi avanti la 
storia fino al loro prodigioso fiorire 
nell'età presente. In questo qua- 
dro di civiltà mondiale l’Italia può 
e sa fieramente occupare il suo posto d'onore. Da quegli innume- 
revoli nuraghi della età del bronzo, che sono un miracolo di tec- 
nica difensiva, dalle munite terremare coi loro ingegnosi procedi- 
menti costruttivi, dalle possenti cinte megalitiche dell'Italia centrale, 
dalle grandiose opere idrauliche e dalle sapienti architetture degli 
Etruschi fino alle vaste realizzazioni della tecnica romana e giù 
giù fino alle opere create dal silenzioso lavoro corporativo del 
Medio Evo e alle geniali ideazioni dei nostri grandi del Rinasci- 
mento, e, più giù ancora, fino a Galileo, a Volta, a Pacinotti, a 
Ferraris, a Righi, a Marconi, è tutto un cammino luminoso e glo- 
rioso, una via veramente imperiale. Di questo lungo cammino, 
rappresentato in quelle superbe serie di materiali che furono rac- 
colti dal Consiglio Nazionale delle Ricerche e che non molti hanno 
potuto ammirare in Roma negli stand di Piazza Adriana, prima 
che essi partissero per l'America, vogliamo fermarci qui a riguar- 
dare una sola tappa, ma forse la meno nota; quella che riflette 


I 


L'Arte della Seta in un disegno 
del Codice Riccardiano a Firenze. 


su di questa sopra- 
tutto perché è appunto 
la meno nota, sia per la 
ragione che mentre non 
mancano certo esempla- 
ri superstiti delle mani- 
fatture medioevali, man- 
cano quasi affatto gli 
strumenti del lavoro e 
scarseggiano assai le rap- 
presentazioni delle la- 
vorazioni in atto, 
cora per la 
che fu gene 
questi ultimi anni — che 
il Medio Evo, partico- 
larmente nel campo del- 


ritto di deca- 
denza e quasi di barba- 
rie e che nulla di bello 
e di utile avremmo po- 
tuto apprendere da esso. 
Che esista effettivamen- 
te un Medio Evo entro 
limiti definiti, ben pochi 
oggi più lo pensano, e 
il Medio Evo così con- 
cepito esiste oggi soltan- 
to nei manuali scolastici. 
Chi scrive queste righe ha avuto agio recentemente di dimostrare che 
la tradizione romana si è mantenuta in Ita ninterrotta. dall'età 
imperiale sino al ‘400 e che sarebbe impossibile dire quando cominci 
il Medio Evo, di fronte ad una romanità che in molti campi è 
ancora quasi intatta nel sec. VIII, e quando esso finisca, di fronte 
ad un Rinascimento che nel XII secolo è già in atto. Ma altret- 
tanto assurdo è il parlare di barbarie per un'età che nelle sue 
superbe costruzioni ha continuato la tradizione romana non co- 
piandone servilmente le strutture ma adattandole e modificandole 
e trasformandole secondo i nuovi bisogni e le mutate condizioni 
della vita e dello spirito; per un'età che ha creato nuove mani- 
fatture e molte delle antiche ha saputo perfezionare, come quelle 
dei tessuti e delle oreficerie; per un'età che col suo sistema al- 
chemico ha avuto come un'intuizione delle moderne teorie sulla 
trasformazione atomica; per un'età che, prima ancora del Mille, 
ha saputo creare una scuola medica come quella di Salerno dove 
poi per opera di Ruggero di Parma è nata la clinica chirurgica; 


eL’IMustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


L'ITALIA ALLA MOSTRA DI CHICAGO 


LA TECNICA ARTIGIANA 
DEL MEDIO EVO 


Esempio di una delle tavole ridipinte nel secolo XVIII su moti 


per una età infine, che, mentre ha 
avuto un proprio ed altissimo pen- 
siero filosofico, ha poi dato alla 
scienza strumenti come l’areome- 
tro, lo scandaglio, la balestriglia 
e, per tacere di tanti congegni 
dovuti a Gerberto (Silvestro II), 
a Leonardo Pisano, a Guido Bo- 
natti e a molti altri, la bussola. 

Vero è che poco resta delle 
testimonianze documentarie della 
lavorazione per il millennio che 
va dal V al XV secolo; molto di 
quel poco lo si è raccolto con 
qualche fatica, in ottime riprodu- Il Relsioci araaisto dagli 
zioni (calchi, acquerelli e fotogra- Mesg ic aver bea 
fio) per la vige di Chicegoi del Campanile di Biella (sco. XV). 
ed esso non solo giova ad atte- 
stare le forme e i modi del lavoro, ma vale un po' anche a con- 
fermare ciò che del resto è già noto attraverso le fonti scritte; 
cioè quali fossero le condizioni del lavoro stesso. 

È risaputo infatti che il lavoro medioevale si è svolto in gran 
parte per due vie: quella dell'artigianato corporativistico e quella 
della lavorazione collettiva. La prima e la più caratteristica è 
quella dell'artigianato, ossia del lavoro individuale indipendente 
ma organizzato e protetto dai vincoli della corporazione; artigia- 
nato che rispondeva perfettamente alla vita delle città medioevali 
chiuse nel loro isolamento economico, ma che, nelle corporazioni, 
trovava per i suoi iscritti la protezione, l'ordine e la giustizia con 
statuti rigorosi che ponevano obblighi e divieti spesso di una 

grande e quasi moderna 
saggezza e previdenza 
sociale. Accanto all'arti- 
giano che operava nella 
sua bottega od anche 
nella sua casa non sono 
rare, per alcune indu- 
strie, le lavorazioni col- 
lettive condotte spesso 
come un monopolio di 
fatto da maestranze or- 
ganizzate o da congre- 
gazioni religiose, tipica 
quella degli Umiliati per 
l'industria laniera. E ne- 
gli ultimi secoli-del Me- 
dio Evo cominciano an- 
che ad apparire, per ta- 
lune industrie più com- 
plesse come quelle della 
seta e del vetro, le ma- 
nifatture a base capi- 
talistica e a salariati 
fissi. 

Nel piccolo stand 
che raccoglieva le ripro- 
duzioni della tecnica me- 
dioevale destinate a Chi- 
cago, tutte queste varie 
forme di lavorazione tro- 
vavano il loro riscontro. 
L'artigianato sopratut- 
to, nei mestieri più sem- 
plici e nelle industrie rurali: il calzolaio e l’arrotino, iscritti 
alle corporazioni piacentine (Paratici), che sui rilievi delle co- 
lonne del Duomo di Piacenza lavorano solitari entro la loro 
bottega; la donna che pone la spola nel telaio e il fabbro 
al lavoro dinanzi alla incudine, con le due enormi tenaglie, nei 
rilievi giotteschi del Campanile fiorentino; il fabbro che batte 
sull’incudine, in una miniatura del codice 459 della Biblioteca 
Casanatense; l’altro fabbro che, sopra un bassorilievo del pilone 
di sinistra della facciata del Duomo di Orvieto, è in atto di accor- 
dare alcune campane; e l’altro ancora che si trova sulla base di 
un tabernacolo di Orsànmichele; il Feraro affrescato, con altri 
artigiani, nel secolo XIII sopra una parete dell'Episcopio di Ven- 
taroli (Carinola); la donna che tesse, con rocchetti di filo multi- 
colori, sulla tavoletta trecentesca della collezione Abegg di To- 
rino; la contadina che fila, mentre il marito tiene l'arcolaio, sul 
vetro graffito e dorato del Museo Civico di Torino; e gli orafi 
che si veggono al lavoro nel quadro di Matteo Rosselli (Confra- 


iù antichi (Venezia, Giustizia Vecchia). 
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ternita degli Orafi presso Santo Ste- 
fano a Ponte Vecchio, in Firenze) 
e in quello di Alessandro Fei a 
Palazzo Vecchio; e il maniscalco 
che è sopra un rilievo di Orsanmi- 
chele; e i numerosi e varî artigiani 
scolpiti sull’arcone maggiore del por- 
tale centrale di San Marco a Ve- 
nea e'soprai un capitello del por- 
ticato terreno di Palazzo Ducale. 
E come non ricordare qui quei fa- 
mosi fioleri veneziani che fin dal’200 
lavoravano i vetri colorati e dorati! 

Ascheal bperti ‘della! sete, 
iscritti alle corporazioni (a Firenze, 
quella di Por Santa Maria) la- 
voravano in gran parte nelle pro- 
prie case, ma la materia era distri 
buita loro da setaiuoli imprendito: 
dicon'laimatecia spessoli Falai è 
altri arnesi; e gli statuti fiorenti 
ci avvertono che questi setaiuoli 
maggiori si garantivano disponendo 
che, appunto per garanzia del pa- 
gamento, fossero obbligati a soddi- 
sfare per l'operaio insolvente la 
moglie, i figli, ed anche... l'amica (la 
parola è dello Statuto dell'anno 1450). 

La lavorazione della seta era no- 
ta già al tempo dei Romani e non 
fu mai dimenticata, ma il suo nuovo 
fiorire nel Medioevo pare si debba al ritorno dall'Oriente dei Cro- 
ciati e dalla Grecia del Re Ruggero di Sicilia. Da Palermo e da 
Pisa, da Genova e da Venezia si diffuse poi in ogni centro d' Italia, 
e particolarmente in Toscana dove fiorì sopratutto a Lucca e a Fi- 
renze, a Siena e ad Arezzo. I codici Riccardiano e Laurenziano del 
sec. XV col Trattato dell'Arte della Seta, ci offrono in parecchi 
ed espressivi disegni una «chiara visione di tutte le complicate ope- 
razioni di filatura e incannatura e inzolfatura e orditura e tintura; 
sopratutto della tintura, nella quale i fiorentini erano diventat 
maestri: sappiamo ad esempio che, nel sec. XIII, fa Alamanno Ru- 
cellai a scoprire nelle Canarie e a importare l'oricello, un lichene 
che trattato opportunamente dava un bel colore violetto. 

Ben diverse sono le lavorazioni collettive condotte da mae- 
stranze organizzate; tipiche quelle dei muratori, scalpellini e carpen- 
fieri, che'si veggono in non rare rappresentazioni (ad esempio in due 


Tabellone delle Arti nel Museo dell'Opera a Orvieto, 


La Tessitura della Lana 
in un'immagine del Codice Ambrosiano degli Umiliati. mercanti dì 


scene interessanti e piene di movi- 
mento figurate su due affreschi ge- 
novesi della Chiesa di Sant'Ago- 
stino e del palazzo Parodi) o da 
corporazioni religiose: su queste ci 
illuminano le lavorazioni della lana, 
quali ad esempio si vedono sulle 
interessanti miniature del Codice 
Ambrosiano del 1421 (Cronaca del- 
l'Ordine degli Umiliati). 

Come è noto, l'arte della lana si 
sviluppò e si organizzò sopratutto nel 
secolo XII col ritorno in patria di 
quegli Umiliati (Ordine monastico 
fondato in Germania da profughi 
lombardi) che si erano dati partico- 
larmente al lanificio e che ne diffu- 
sero la pratica e i perfezionamenti 
non solo in Lombardia ma anche in 
Toscana, dove, a Firenze e a Pisa, 
ebbero conventi ed opificî. Natural- 
mente accanto agli Umiliati lavo- 
ravano in Lombardia ed in T. 
come in altre regioni d' Italia, i 
beri artigiani uniti dal vincolo cor- 
porativo: e l'Arte della Lana era 
una delle maggiori di Firenze dopo 
quella di Calimana, che era com- 
posta non di veri lanaiuoli ma di 
panni francescbi. Il Co- 

dice Ambrosiano che ci mostra 
i Monaci intenti alle diverse operazioni della tessitura è del se- 
colo XV, ma esso riproduce metodi e strumenti tradizionali che 
rimontano ad epoca i più antica. 

Tra i materiali medioevali raccolti per la mostra di Chicago 
tre cose vogliamo ancora ricordare. Anzitutto la ricca serie di em- 
blemi delle arti e mestieri (dalla Campana del Popolo e dal tabellone 
del Museo dell'Opera di Orvieto, dal Bossolo per la elezione dei 
Priori e da un Codice della Biblioteca Comunale di Perugia, ecc.), 
i quali emblemi ci mostrano in gran numero interessanti strumenti 
e arnesi di lavoro. Poi, in fedeli riproduzioni a colori, quelle nume- 
rose e magnifiche tavolette della Giustizia Vecchia di Venezia 
(la Magistratura istituita nel 1261 per le controversie relative 
alla tecnica e alla disciplina del lavoro), le quali ci fanno vedere, 
in molte scene di uno squisito e gustoso realismo, i diversi artieri 
intenti al lavoro: setaiuoli, calzolai, pelliccia, tintori, intagliatori, 
remeri, petteneri, taiapiera e simili, con i loro caratteristici strumenti; 
tavolette che appartengono in parte al secolo XIV e XV, mentre 
altre, ridipinte nei secoli XVII-XVIII, non sono che ripetizioni 
di motivi più antichi. Infine, l'Affresco del Campanile di Biella 
. XV) col Redentore e con una singolare ed ingenua figura- 
zione di tutti gli strumenti dei mestieri. 

Non mai, credo, è stato offerto un quadro così ampio e sug- 
gestivo della tecnica medioevale,.ed esso, con la visione diretta 
degli ambienti, degli strumenti e dei metodi di lavoro, forse ci 
dice assai più di molti e documentati volumi di ricerca su tutto 
quel patrimonio di costumi e di tecniche, di forme della vita e di 
atteggiamenti dello spirito, che non possiamo ignorare se vogliamo 
conoscere veramente nella sua posizione storica e nel suo conte- 
nuto sociale, come nei suoi rapporti con i secoli che lo hanno 
preceduto e con i secoli che lo hanno seguito, quel periodo della 
nostra grande storia che va sotto il nome di Medio Evo. 


FRANCESCO PELLATI 


Il ritorno dei Crociati dall'Oriente, nel Codice Chigiano 238 alla Biblioteca Vaticana. 
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NEL CENTENARIO DELLA MORTE D'UN RIVELATORE DEL GENIO SHAKESPEARIANO 


EDMONDO KEAN 


E LA, SUA VITA TEMPESTOSA 


Nella storia delle sue delusioni, che furon 

molte è tutte pittoresche, certo adatte 
più a una vita romanzata che a un'onesta 
biografia, l'episodio del viaggio a Madera e 
della rapida rinuncia alla vita di mare è 
accompagnato da particolari che ne allar- 
gano profondamente il significato. 

Il ragazzo aveva abbandonato Londra al- 
l'insaputa di tutti] e a Portsmouth era riu- 
scito a imbarcarsi come mozzo su un veliero 
diretto a Madera. Sognava di corsari caval- 
lereschi e di misteriose isole, di rapimenti e 
di fughe e d'arrembaggi : trovò invece quattro 
maneschi ubbriaconi che meditavano di sca- 
ricare su quelle povere spalle di dieci anni 
alcune tra le più rudi fatiche di bordo. La 
sorpresa durò un attimo solo. Qualcosa che 
gli veniva dal sangue materno (tutta gente 
di teatro nella famiglia Carey, nonno e bi- 
snonno compresi) si risvegliò di colpo in lui. 
Fu come se un macchinista bizzarro avesse 
calato all'improvviso un fondale nuovo, come 
se fosse avvenuto all'ultima ora, per ragioni 
imprecisate, un cambiamento di spettacolo. 


Edmondo Kean nel Riccando III. 


Orsù, piccolo Edmondo; tu sospiravi una parte 
eroica, d'attor giovane, e invece qui si tratta 
d’improvvisare un mamo, un mametto: ve- 
diamo se ti riesce di cavartela! 

Se la cavò benissimo: facendo il sordo e 
lo zoppo. Non c’eran comandi, per quanto 
lanciati con voci burrascose dalla vetta di 
maestra in coperta, che si facessero strada 
nelle orecchie di quel piccolo mozzo dalla 
faccia impenetrabile. Non si tradì una sola 
volta nel corso del lungo navigare né si 
turbò davanti al medico, al porto d'arrivo. 
La sua raffinata ostinazione la vinse sul- 
l'incredulità dell'equipaggio. E dovettero ri- 
mandarlo a casa. 

Quello fu il suo vero debutto. I biografi 
scrapolosi vi parleranno d'un Cupido di forse 
cinque anni, apparso poco dopo il settecento- 
novanta in un balletto noverriano al Drury 
Lane; o magari d'uno spiritello malaccorto, 
estrosa comparsina ch'ebbe la disgrazia di 
turbare una recita del Macbeth, suscitando 
la collera del famosissimo Kemble. Tappe 
d'avvio che su per giù tutti i figli d'attori 
conoscono. Ma la grande finzione, quella da 
cui nascono i grandi fantasmi della scena, 
Edmondo Kean ebbe la ventura di viverla 
per la prima volta da solo, in’ faccia al 
mare e ai venti, in una favolosa mescolanza 
di realtà e di poesia che anche al suo poeta, 
al poeta della Zempesta, sarebbe piaciuta. 


Ripresa la strada di Londra con. l'aria 
soddisfatta del ragazzo che si è promosso 
da sé, tornò a vivere con un'attrice amica di 
casa — miss Tidswell per tutti: per lui aunt 
Tid, la zia Tid — la quale si era presa cura 
del bimbo dopo la sciagurata fine del padre 
e.il ritorno della madre ai teatri di pro- 
vincia. Pane e Shakespeare: ché anche la 
Tidswell, come tutti i commedianti inglesi 
dalla generazione di Garrick a quella di 
Irving, non conosceva altro vangelo. 

Il gusto del fanciullo-prodigio rifioriva, 
proprio in quegli anni, a traverso il fana- 
tismo del pubblico londinese per un giovi 
netto, Master Betty, cui avevano regalato, 
nientemeno, il soprannome di “ piccolo Ro- 
scio ». Fortuna per Edmondo che la pre- 
senza d'un rivale già tanto illustre gl'impe- 
disse di seguirne le orme. Da quella sicura 
perdizione lo salvarono fors'anche l'umore 
bizzarro e la sete di libertà. Certo è che 
gli anni duri, della macerazione spirituale 
e della mortificante miseria (una, due ghinee 
per settimana, secondo il vento), per lui fu- 
Fon parecchi, una diecina tra l'aurora del 
nuovo secolo e quell'814 che segna una data 
memorabile nella storia delle scene inglesi. 

Lontano dalla capitale, più spesso addi- 
rittura in Irlanda, trrabbado tra fiere e vil- 
laggi in compagnia di gente che lo derideva 
per il suo fisico tutt'altro che prestigioso, 
il giovane Kean conobbe tutte le amarezze 
della lunga vigilia. A un certo punto, anzi, 
parve che le forze lo abbandonassero: 
seria per miseria, gli sembrò preferibile 
quella d'un ambiente che i fratelli di suo 
padre avevan conosciuto prima di lui e si 
scritturò in un circo equestre, il circo Saun- 
ders. Da quella singolare esperienza d'arte 
e di vita gli derivarono l'agilità prodigiosa e 
quella sfrenata passione per i cavalli che più 
tardi le cronache londinesi dovevan mettere 
nel novero delle sue stravaganze. Una caduta 
che per poto non gli riuscì fatale lo ricon- 
dusse al teatro; ma non all'eldorado dei suoi 
sogni d'adolescente ambizioso, non al Drury 
Lane o al Covent Garden, bensì in disa- 
dorne sale di provincia, tra comici meschini 
e spettatori grossolani. Una volta, mentre 
in un dramma storico impersonava quel re 
di Macedonia cui Diodoro e Plutarco at- 
tribuirono tante e così magne virtù, uno del 
pubblico esclamò: — Questo non è Alessandro 
il grande, ma Alessandro il piccolo! — E l’at- 
tore, con estrema violenza, come se non sola- 
mente contro quel filisteo volesse lottare ma 
contro il suo stesso destino: — Sì, Alessan- 
dro il piccolo, ma con ‘una grande anima! 

E il pubblico, forse per la prima volta, 
fu tutto per lui. 


Quella statura, poco più di cinque piedi, 
qualcosa meno di un metro e settanta, gliela 
rimproveravano tutti, direttori e impresari, 
in un momento in cui l'ideale, anche fisico, 
del primo attore era John Kemble, aitante 
della persona, elegantissimo. Edmondo aveva 
dalla sua il viso, non in tutto bello ma d'una 
mobilità straordinaria, con quei lineamenti 
italiani — italian fealures ha scritto con pre- 
cisione il Magready — e con quegli occhi 
fiammeggianti che davan strane luci ai fan- 
tasmi shakespeariani. Persino la divissima 
Siddons, dopo averlo accolto con una frase 
pungente — “Chi è questo povero oma- 
rino, — finì per confessare che quello sguar- 
do era pur meraviglioso e prestava a certi 
torbidi personaggi il fascino terribile del 
serpente. 

Intanto a Londra, dove aveva recitato in 
qualche teatro della periferia, e dove per 


Edmondo Kean. 


consolarsi oltre che delle delusioni profes- 
sionali d'un matrimonio poco felice, s'era 
rimesso a frequentare le taverne dei mari- 
nai, cominciavano ad accorgersi di lui, mentre 
Miss Tidswell, l’impareggiabile zia Tid, bri- 
gava per farlo scritturare al Wych Street 
Theatre. Dàgli e dàgli, la scrittura venne final- 
mente; ma era destino che fino all'ultimo la 
fortuna non gli mostrasse tutto intero il 
suo volto. Appena impegnato con quelli del 
Wych, subito lo chiesero quelli del Drury 
Lane. Figuparsi, la scena più illustre d'In- 
ghilterra! È dunque giunta la sua ora? Ve- 
dranno, adesso, chi è il piccolo Kean! Ma 
sì, quelli del Wych non vogliono saperne; 
s'accende una polemica — lettere, discus- 
sioni, interventi autorevoli; alfine-il suo pri- 
mo manifesto è incollato alle porte del grande 
teatro: // mercante di Venezia con il signor 
Edmondo Kean nella parte di Shylock. 

26 gennaio del 1814: il nuovo astro ha 
ventisette anni. 

Per farsi un'idea approssimativa: di ciò 
che poteva significare per il pubblico in- 
glese una “prima, come quella, bisogna 
naturalmente riferirsi al clima letterario e 
teatrale dell’epoca. Tra la seconda metà del 
Settecento e la prima dell'Ottocento, l' In- 
ghilterra non vanta solo la più splendente 
costellazione di poeti che sia mai apparsa 
nei cieli della lirica mondiale, ma anche una 
collana meravigliosà d'attori insigni, tutti 
votati al culto di Shakespeare. E tra poeti 
e interpreti — ai quali s'aggiungono, insieme 
con i critici, molti rappresentanti delle altre 
arti — è uno scambio ininterrotto di pen- 
sieri d'immagini di gesti che saranno il più 
fecondo e duraturo commento all'opera del 
poeta maggiore. Ora, per degli spettatori 
in parecchi dei quali era ancora vivo il ri- 
cordo di Macklin e di Garrick, e che ave- 
vano seguito da presso gli audaci rinnova- 
menti deì Kemble, dei Cooke, degli Hen- 
derson, il cimento d'un nuovo interprete in 
una delle parti più difficili del repertorio 
shakespeariano costituiva una specie di fatto 
nazionale. 

Sapeva tutto questo Kean? Difficile dirlo. 
Certo egli sentiva che c'era una grande mu- 
raglia da scavalcare, e l’idea del pericolo 
sempre gli comunicava una ditirambica eb- 
trema de ‘callil pubblico Aniva per'essere 
rapinato e travolto. Anche del suo Shylock 
si poteva forse dire quel che Pope aveva 
9 to: anni ‘prima senfendolo ida un: ‘altro 
attore, il Macklin: “ Ecco l'ebreo che Sha- 
kespeare vide ,. Kean vi effondeva qualcosa 
che gli era stato trasmesso dagli avi, qual- 
does: di‘quanto, lai bimbo; gli ‘zii Aronne: e 
Mosè, sparuti mimi vagabondi, gli avevano 
narrato, e molto, oh molto dei suoi pati- 
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menti, delle umiliazioni ricevute, dei rancori 
soffocati negli anni dell'aspra attesa. 

Dopo Shylock, Riccardo ITI. E solo dopo 
quest'interpretazione — la più tremenda- 
mente incisiva che gli fosse dato raggiun- 
gere e, secondo autorevoli testimonianze, una 
delle più grandiose che il teatro di tutti i 
tempi ricordi —, egli poté dire d'aver vinto. 
È abbastanza nota l'impressione fermata da 
Byron nel suo diario: “ Torno ora dall'aver 
visto Kean nel Riccardo. Per Giove, ecco 
un'anima! Vita, natura, verità... Riccardo è 
un uomo e Kean è Riccardo., Ma Byron era 
un poeta, anzi un esuberante poeta che non 
teneva eccessivamente al self-control, e tutta 
la sua vita, e più ancéra che la sua vita la 
sua morte, stanno lì a dimostrarlo. Una te- 
stimonianza davvero non sospetta è invece 
quella di Kem- 
ble, l'attore lau- 
reato, il divo uf- 
ficiale,l'interpre- 
te diplomatica- 
mente accredita- 
to del teatro di 
Shakespeare fino 
all'ascesa di 
Kean. Aggiunga- 
si che se mai vi 
furono due con- 
cezioni antiteti- 
che circa il modo 
d'intendere i per- 
sonaggi shake- 
speariani, quelle 
appartennero ri- 
spettivamente a 


KembleeaKean, 
diversi non solo 
per temperamen- Il primo interprete del Kean 
to e per educa- di Dumas: Frédérick Lemaître, 


zione artistica 
ma anche per l'età: trent'anni di differenza. 

Kemble, bell'uomo come si diceva dianzi, 
estetizzante raffinato, avrebbe spedito Amleto 
£ scuola da Ruskin magari dopo una capa- 
tina dal sarto di Brummell. Era la reazione 
di un dandysmo precoce alle infiammate 
esaltazioni di Garrick, a quelle esaltazioni 
che trovavano ora in Kean, a meno di mezzo 
secolo di distanza, l’apostolo e il continua- 
tore. Freddo e taciturno com'era, nemmeno 
davanti al rivale il vecchio attore trovò le 
vie dell’eloquenza; ma quando, dopo la rap- 
presentazione del Riccardo III gli chiesero 
che cosa ne pensasse: “ Di Kean nulla, — 
rispose — perché mon l'ho visto: ho visto 
però Riccardo III ,. Per un collega, elogio 
più alto non si poteva esprimere con un 
minor numero di parole. 

Ora Kean è forse l'uomo più popolare 
di Londra. Con la gloria son venute le ric- 
chezze, gli onori pubblici. (Intorno a lui, nei 
salotti, oltre a Byron a Coleridge a Moore, 
s'incontrerà di lì a poco anche Ugo Foscolo.) 
I giornali, se pure il Zimes gli dà di quando 


Ernesto Rossi ed Ermete omni nel Kean 


(Il primo indossa il costume da marinaio per il terzo atto della commedia.) 


in quando qualche 
amarezza, son pieni 
Tal sa0 nomesIlpubi 
blico lo adora, e alle 
“prime, dell'Amieto e 
dell'Olello, sempre in 
quel memorabile 1814, 
il Drury Lane è preso 
d'assalto da una folla 
in smanie. Dopo l'Am- 
leto, Hazlitt scriverà, 
precorrendo Wilde 
nella famosa teoria 
dell'attore critico del 
dramma, che una simile 
inlLerpretezione va 
considerata come il 
commento più acuto 
che sia mai sta- 
to fatto a Sha- 
Cote. 
stuale: (be finest commentary thal was 
ever made ‘on Shakespeare) Esagera- 
zioni? Forse. E tuttavia un giudizio 
come quello di Coleridge, il quale di- 
ceva che sentire Kean era come lèggere 
Shakespeare alla luce della folgore, 
non si può ripensarlo senza esserne 
impressionati. Di quanti attori, infine, 
si è potuto dire quel che Southey di- 
ceva di questo: “Egli pare l'Arcan- 
gelo ribelle di Michelangiolo »? 


Garrick. 


Magnifiche parole, ma — grandezza 
e miseria dell'arte della scena! — pur 
sempre parole. Il contemporaneo il 
quale vi racconta che all'ultimo quadro 
del Riccardo III pareva veramente che 
Kean mordesse la polvere, adopera a 
proposito una vecchia immagine, ferman- 
do, in una sintesi efficace ma di natura 
pittorica, un prodigioso atteggiamento 
dell'attore. Ma chi potrà ridarci, non diciamo 
la semplice musica di quella voce o il gesto 
che l’accompagnava, ma la temperatura, 
il clima nel quale si agitavano le pas- 
sioni funeste, i tempestosi orrori, le mi- 
serie sublimi — in una parola, tutto 
quanto pareva risorgere improvviso, a 
traverso l'evocazione dell'interprete, dal 
magico gorgo della realtà shakespea- 
riana? 

Questione di volo, ecco. Per molti 
comici che gli stavano accanto quel do- 
verlo guardare continuamente da sotto 
in su era una po: ne scomoda, sì 
che diventava un piacere per essi ricor- 
dare il suo passato di saltimbanco, di 
saltatore da circo. “ Verissimo, — ri- 
spose una volta un galantuomo che era 
presente ai loro discorsi —, tant'è vero 
che ha saltato tutte le vostre teste. , 


Fin qui quello che fu detto il suo 
genio. L'altra faccia, nota sopra tutto 
per quel che se ne dice in una commedia 
anche troppo fa- 
mosa, non si può 
guardare senza 
tristezza. E non 
diciamo delle 
stravaganze, che 
in pieno roman- 
ticismo non erano più 
tali tanto erano fre- 
quenti. Vada per il 
domestico puma col 
quale si compiaceva 
di spaventare i secca- 
tori, ma la cappa spa- 
gnola in cui si avvol- 
geva nelle frequenti 
cavalcate notturne sul 
prediletto Shylocknon 
è molto più grave del 
gilè rosso di Théophi- 
le Gautier. Del molto 
bere poi, fa meravi- 
glia che se ne meravi- 


dumasiano. 


Carlo Kean, figlio di Edmondo, 


. Kemble. 


gliassero gl'inglesi. Vero, verissimo che nei 
pranzi della buona società egli lasciava di so- 
lito ai gentiluomini il privilegio di scivolare 
sotto la tavola, andando invece a ubbriacarsi 
al Wolves' club o addirittura alla taverna, tra 
gente di mare e boveurs, tra amici come il 
fido Mendoza e Richmond il moro di cui 
parla, non senza abbassare prudentemente 
il tono della voce, qualche biografo. Questo 
pudore delle proprie miserie si rivelò anche 
meglio durante il processo che gli fu inten- 
tato nel'21 da un signor Cox, il quale pre- 
tendeva la bellezza di duemila sterline — 
di quelle lucenti, ottocentesche — per cal- 
mare i suoi personali bollori di consorte 
tradito. Chi fossero i Cox, marito e moglie, 
è detto con sufficiente chiarezza dalle cro- 
nache dell'epoca, e Kean avrebbe potuto 
cavarsela facilmente rivelando qualche par- 
ticolare di quell'amicizia a tre e chiamando 
in causa qualche testimonio bene informato. 
Si comportò invece da perfetto cavaliere 
(ahimè sì, era ancora innamorato dell'astuta 
Carlotta) e lo con- 
dannarono a pagare 
ottocento sterline. 
Pazienza quelle: il 
peggio fu lo scan- 
dalo. Alla ribalta 
del tribunale erano 
apparse le sue let- 
tere d'amore, ripor- 
tate poi dai gior- 
nali, e su quelle e 
sui pettegolezzi dif- 
fusi dai soliti ne- 
mici si gettò avida- 
mente la società pu- 
ritana. Ne seguì la 
separazione dalla 
moglie e l'allonta- 
namento dal figlio 
che molto amava. 

Il principio del 
tracollo. Quando si 
ripresenta sulla 
scena, il pubblico 
è diviso in due parti 
e lo schiamazzo è 
tale che si deve so- 
spendere la rappre- 
sentazione. Ama- 
reggiato, s'imbarca per l'America dove già 
qualche anno prima era stato accolto come 
un trionfatore, ma trova che la notizia del- 
l'avventura londinese ha ormai varcato 
l'oceano, e le diffidenze, i malumori di certa 
stampa ostacolano il regolare svolgimento 
delle rappresentazioni. 

È stanco, povero Kean. Stanco e malato. 
Dopo la recita, più d'una volta gli amici 
lo hanno trovato boccheggiante, col san- 
gue che gli scende a rivoli dalle labbra. 
Trascorre lunghi periodi di riposo nel suo 
cottage di Bute, in compagnia d'una donna 
che allontana da lui molti amici, poi è co- 
stretto a tornare al teatro: per vivere e 
per dare a se stesso l'illusione della vita, 
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Il contatto col pubblico gli fa bene, lo rin- 
franca. Certo, la sua voce è qua e là ve- 
lata, l'occhio un poco spento, le parole escono 
talvolta a fatica, come smozzicate; ma al- 
l'improvviso, ecco, gli pare che un'altra voce 
lo chiami ed egli va incontro al se stesso 
d'allora con un'ispirazione che è tanto più 
alta in quanto s'è purificata a traverso i 
suoi tormenti e i suoi errori. 

I suoi errori. Egli lo sa e si confess 
In error I was born, in error I have lived, in 
error 1 shall die: nella nascita, nella vita, fin 
nella morte — tutto un errore. Egli parla 
ormai col fiato d'Amleto. 

Nel crepuscolo precipitoso coloro che lo 
hanno amato ritornano a lui: la zia Tid, 
Nance Carey, il figliuolo. Col figlio Carlo, 
anzi, giovane attore del Covent Garden, viene 
organi; straordinaria del- 
l'Otello: Edmondo sarà il protagonista, Carlo 
vestirà i.panni di Jago. È per il 25 marzo 
del 18535. I fedeli di Kcan si son dati con- 
vegno e lo acclamano ancéra come un tempo, 
più d'un tempo anzi, al suo apparire. Non 
ha che quarantasei anni e già dunque gli si 
vuol offrire l'alloro indulgente e malinco- 
nioso del giubileo? Ma Otello è più oppresso 
che saettante. Invano i suoi fedeli atten- 
dono ch'egli s'accenda, come allora, di quel- 
la specie di furore orientale che secondo 
la testimonianza di Lord Broughton solo 
chi conosceva quelle razze era in grado di 
capire in tutta la sua terribilità. Al terzo 
atto, al momento di lanciare il grido fa- 
moso, Wi/lain, be sure/, l'artista s'abbatte 
nelle braccia del figlio: “ Oh Dio, io muoio! 
Parla tu, Carlo!,. 

Quasi la fine di Molière, sul palcoscenico. 
A casa scrisse la sua ‘ultima lettera per 
chiedere alla moglie di dimenticare e di per- 
donare, forget and forgive, e la moglie portò 
la suprema carezza a quella fronte inquieta, 

Poi la fine, la mattina del 15 maggio. Ma 
non avevan fatto tutt'uno di lui e di Ric- 
cardo III? Quando vide che la grande om- 
bra gli era quasi addosso, ebbe un sussulto, 
Gli parve che la fuga fosse ancéra possibile 
e invocò il suo cavallo, disperatamente: A 
horse, a borse, my kingdom for a borse 


zzata una recita 


Vita così ricca di teatralità, che a ripor- 
tarla sul teatro ci pensaron subito, di lì a 
soli tre anni. Non Dumas padre, come gene- 
ralmente si crede, ma una specie di Scribe 
in sedicesimo, Emanuele Théaulon. La com- 
media ‘fu scritta in cinque giorni per Fré- 
dérick-Lemaître, grandissimo attore francese 
che aveva con Edmondo Kean stupefacenti 
affinità, persino fisiche. Cinque giorni per 
una commedia son pochi, e ne venne fuori 
uno zibaldone tale che Alessandro Dumas 
fu invitato a rimaneggiarlo. Del Théaulon 
scomparve quasi tutto, persino il nome sul car- 
tellone (Dumas non ammetteva soci, nemmeno 
Shakespeare, tant'è vero che esistono dei 
manifesti con l’Amleto attribuito a lui solo). 

Rimase lo zibaldone però. Che Lemaître 
portò naturalmente al trionfo, come ricorda 
Heine che lo sentì e ne fu rapito. In Italia 
uno dei primi a far rivivere in scena il 
genio e la sregolatezza — il titolo dice proprio 
così — dell'attore inglese fu Gustavo Mo- 
dena. Dopo di lui, sempre tra i maggiori, 
Ernesto Rossi. 

Nel nostro personale ricordo, due sono 
ben vivi in quel personaggio: Novelli e Zac- 
coni. Eravamo ragazzi, e non è a dire quanto 
ci piacesse quell'onesto commediante che in- 
segnava a tutti a stare al mondo e all'oc- 
correnza dava di piglio alle seggiole per dar 
forza al discorso. Più tardi ci capitaron 
sott'occhio immagini alquanto diverse di lui. 
E ci si persuase, allora, che il vero ultimo 
atto di Kean è quell'altro, quello della ca 
setta di Richmond dove un araldo della 
poesia chiede, sul punto di morire, il cavallo 


di Riccardo III. 


EUGENIO GARA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SCIENZA E LA VITA 


ATI LA 5 DEL 


ll'economia animale Ja lotta per l'e 

acuito, per il continuo esercizio, i sensi tanto 
dell'animale quanto dell'uomo allo stato sèlvaggi 
I cacciatori che hanno fatto appostamenti nella 
giungla africana od asiatica, raccontano come anche 
gli animali più forti e feroci, l'elefante e la tigre 
non meno della gazzella, procedano in essa sempre 
con estrema cautela, tendendo l'orecchio al minimo 
fruscio sospetto, fiutando continuamente il vento 
infido, collo sguardo all'erta contro 
incontri o pericoli imprevisti. E fin- 
ché l'uomo primitivo ha dovuto par- 
tecipare della vita della giungla non 
ha potuto che seguire l'esempio degli 
animali. Col suo incivilirsi egli ha 
però compreso la funzione subordinata 
dei sensi e la decettività delle infor- 
mazioni che da essi può trarre: svi- 
luppando le più alte facoltà dell'in- 
telletto ha incominciato coll'esercitare 
una critica sulle notizie che gli for- 
niscono i sensi. Aristotele, pur non 
essendo stato un critico troppo accu- 
rato delle osservazioni che faceva o 
delle notizie che raccoglieva, espresse 
però chiaramente nei suoi scritti quella 
diffidenza che ebbe in comune con 
i suoi predecessori sulle notizie fo. 
nite dai sensi, 

Egli andava persino tant'oltre da 
considerare una nozione scientifica tan- 
to più esatta quanto più essa è astratta 
e indipendente dalla cosiddetta perce- 
zione sensibile. 

La ricerca scientifica deve, si capisce, mettersi 
al riparo di ogni illusione dei sensi, ma non per 
questo può fare a meno dell'unico mezzo che noi 
abbiamo per venire sperimentalmente in contatto 
col mondo esterno. 

Lo scienziato non meno che l'empirico o lo 
sportsman deve, con razionale disciplina, affinare, 
educare i suoi sensi, se vuol giungere a risultati 
di eccellenza. 

Gli astronomi come i batteriologi, per lunga con- 
suetudine con l'oculare dei loro telescopi e micro- 
scopi, avvicinando l'occhio ad essi, vedono cose 
che un profano non riesce a scoprire di primo ac- 
chito per mancanza di esercizio. Un musico rileva 
una stonatura impercettibile ad un orecchio non 
esercitato: il tatto di alcuni collaudatori o collau- 
datrici negli stabilimenti di meccanica di precisione 
è così delicato da sentire con i calibri di controllo 
delle differenze di spessore di meno di un cente- 
simo di millimetro. E che dire dell'olfatto o del 
gusto esercitato di chi deve giudicare di qualità 
di vini, di caffè o di altri generi alimentari? 

Già da secoli l'uomo ha pensato a correggere le 
deficienze dei sensi: quelle della vista con le lenti, 
quelle dell'udito con corni o piastre acustiche e 
più recentemente con microfoni. Ma per l'osserva- 
zione obbiettiva, quale la pretende la scienza, oc- 
corrono mezzi e metodi di osservazione che per- 
mettano di annullare o di ridurre al minimo gli 


tenza ha 


i avvolge su ini 
jo di carta lacerata 


china, un grov 
glia, Jo svolgimento della carta e ferma la macchina in tempo nel caso di uno strappo. 


Un apposi 


Fig. 1. - Avvaggi 
a mezzo di un appareccì 


tile uno strappo inavvertito delia 
cherebbe, oltre all'arresto della mac- 
congegno a cellule fotoelettriche “sorve- 


CON GLI ELETTRONI 


CINQUE SENSI 


errori di valutazione o le illusioni dovuti alle de- 
ficienze o imperfezioni dei nostri sensi. 

Nei nostri laboratori noi abbiamo ora non solo 
degli strumenti di osservazione che conferiscono 
una squisita delicatezza ai nostri sensi della vista, 
dell'udito, del tatto, ma ‘anche. apparecchi che li 
sostituiscono senz'altro e che osservano per noi e 
registrano in modo più o meno permanente le loro 
osservazioni in diagrammi, spettri, fotogrammi. 

Esempi famigliari di 
siffatti strumenti li tro- 
viamo nella camera fo- 
tografica, la quale, co- 
me abbiamo visto in 
un: articolo ‘preceden- 
te, non ha nemmeno 
più bisogno della luce 
per raccogliere le im- 
magini che essa mette 
a fuoco, oppure nel 
radiogrammofono che 
raccoglie e registra su 
di un disco i suoni più 
minuti © più lontani, 
convenientemente am- 
plificati dalle valvole 
termoioniche. 

Una volta 
chimica quantitativa ri- 
chiedeva da parte del- 
l'operatore un eserci- 
frutto (banana) zio esperto e vigile di 
o elettrico. {ulti i suoi sensi per 

procedere ton esattez- 
za: ora, nel laboratorio chimico metallurgico, uno 
strumento prezioso — lo spettrografo — fa tutto 
da sé, quasi senza intervento dei nostri sensi: un 
minutissimo frammento di minerale 0 di lega me- 
tallica, vaporizzato in una scintilla elettrica, rivela 
colle radiazioni caratteristiche degli elementi di cui 
è costituito non solo la sua composizione qualitativa 
ma anche quantitativa. 

L'analizzatore spettrografico proietta su di una 
pellicola fotografica certe righe di spettro che a 
seconda della loro lunghezza d'onda e della loro 
associazione rivelano la presenza di questo o di 
quell'elemento ed anche le percentuali di esso nel 
composto, 

AI chimico non resta che da interpretare abil- 
mente siffatti fotogrammi; e non solo il chimico ma 
il fisico può ora indagare la struttura della mate- 
ria per mezzo di fotogrammi a spettri ottenuti con 
radiazioni penetrantissime, analoghe a quelle che 
dànno modo al medico di “vedere, attraverso al 
corpo umano. La radioscopia e la radiografia hanno 
assunto un'importanza enorme in tutti i campi di 
ricerca, dall'indagine sull'autenticità dei quadri di 
autore o della carta monetata, a quella della strut- 
tura atomica e molecolare degli elementi 

Ci sono degli analizzatori a diffrazione di raggi X 
che hanno un potere risolutivo — cioè differenzia» 
tore — centomila volte superiore a quello del più 
potente microscopio (che ingrandisce già di 4500 dia- 
metri). Questi strumenti 
forniscono uno spettro- 
gramma dal quale il me- 
tallurgista può ricavare 
la struttura atomica di 
un dato metallo. 

All'analisi chimica si 
aggiunge ora l'analisi del- 
le qualità organo-lettiche 
(colore, ruvidezza al tat- 
to, odore, sapore, ecc.) 
della materia, fatta di- 
rettamente da strumenti 
d'una precisione estrema. 
La fotografia nella fig. 1 
mostra come il palato o 
la lingua possano esser 
sostituiti da uno stru- 
mento elettrico che per- 
mette di saggiare in mo- 
do affatto obbiettivo il 
gusto di un frutto per 
determinare se esso ri- 
sponde ai requisiti posti 
dal compratore. 

Un'altra serie di stru- 
menti che sostituiscono i 
ensi ha per elemento ca- 


l'analisi 


di 
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Fig. 3. - L'operaia sta stampando dei cornetti per cialdoni. 

Un dispositivo a cellule fotoelettriche (che app 

macchina, dietro alla sua schiena) sorveglia 1 

l'operatrice e lo stampo, impedendo a questo di chiudersi, 
finché la mano è în posizione pericolosa. 


ratteristico la cellula fotoelettrica accoppiata ad 
opportuni soccorritori: essa è ‘adoperata per sce- 
gliere e controllare le tinte o per assicurare la co- 
stanza della tinta di un determinato oggetto, per 
sorvegliare lo svolgimento della carta sui rulli delle 
rotative da stampa (fig. 2) avvertendo l'operatore 


di qualsiasi pericolo di strappo, per impedire il fun- 
zionamento di qualche organo di macchina quando 
la mano dell'operatore si trova in posizione perico- 
losa (fig. 3) oppure semplicemente per sorvegliare 
le variazioni di una colonna termometrica o baro- 
metrica di mercurio, avvisando quando determinati 
limiti sono raggiun 

L'orecchio elettrico è rappresentato dal microfono 
raccoglitore della radio: esso può raccogliere e re- 
gistrare anche i cosiddetti “ ultrasuoni , che neppure 
raggiungono la soglia della nostra coscienza oppure 
son troppo acuti per essere percepiti dall'orecchio 
fisiologico. Questi suoni impercettibili agiscono tut- 
tavia sul nostro sistema nervoso e sovente in modo 
deleterio, e quindi giova di poterli scoprire e mi- 
surare. 

Analogo strumento 
zione delle pressioni, 


si è costruito per la registra- 
da quelle impercettibili alle 
più violente, quali si hanno per l'esplosione della 
miscela tonante nella camera di scoppio di un mo- 
tore d'automobile o per quella delle polveri da 
sparo nei cannoni, Questo strumento, che sostituisce 
in certo qual modo il tatto, si basa su curiose pro- 
prietà — dette piezoelettriche — dei cristalli: i 
quali, compressi meccanicamente secondo determi- 
nati loro assi, sviluppano sulle facce cariche elet- 
triche che, convenientemente amplificate, si possono 
registrare in un diagramma. 

Altro surrogato prezioso del tatto, sono i palpi 
meccanici — sovente comandati da cellule fotoelet- 
triche — cui è affidata la delicata funzione di di- 
rigere e regolare l'andamento rettilineo delle strisce 
di cartavelina o di tessuti tenuissimi nella fabbri- 
cazione della carta o dei nastri (fig. 4). 

E che si sia già sulla via di mettere a disposizione 
degli aviatori un sesto senso — quello dell'orien- 
tamento — sembra indicarlo quella bussola che ha 
permesso al Lindbergh di varcare d'un balzo pro- 
digioso e con perfetta sicurezza l'Oceano Atlantico 
e che perfezionata ancora permetterà ai nostri tra- 
svolatori atlantici di compiere il balzo in senso in- 
verso. Stiamo forse rubando alle rondini ed ai pic- 
cioni viaggiatori il segreto dell'orientamento nel 
volo. 

In una recente conferenza del prof. F. Lori sul- 
l'elettrodinamica degli elettroni, l'illustre scienziato 


concludendo il suo dire si è lasciato trasportare, 
come sovente gli accade, da una delle sue ardite 
speculazioni poetico-filosofiche e, ragionando di certi 
fenomeni d'eco che si verificano nella radio-trasmi: 
sione, ha mostrato come, in grazia della nostra at- 
tuale padronanza delle onde elettromagnetiche, noi 
veniamo ad acquistare come un altro senso ancora, 
il quale ci permetterebbe- di esplorare le profon- 
dità degli spazi intrastellari in cui finora s'era cre- 
duto non ci fosse che il vuoto e che si rivelano 
invece fucine misteriose della creazione e trasmu- 
tazione della materia. 

Siamo riusciti già a vedere assai oltre il visibile 
sia nell'immensità dello spazio siderale che nell'in- 
finitamente piccolo, nella struttura atomica della 
materia e non solo a vedere, ma ad analizzare la 


Fig. 4 - Lo svolgimento di un nastro di carta viene sor- 
vegliato e diretto a mezzo di cellule fotoelettriche coman- 
danti dispositivi meccanici di allineamento. 


struttura fisica e la composizione chimica della stella 
più grande e più lontana e della‘molecola più mi- 
nuscola. Non siamo che agli inizi e ai primi ten- 
tativi di applicare nuovi mezzi di ausilio ai nostri 
sensi. Che cosa ci prepara il prossimo avvenire? 
T. JERVIS 


IL TERREMOTO 
NELL'ISOLA DI COO 


Giungono ora dall'Egeo i primi documenti 
fotografici del grave flagello abbattutosi 
sulla ridente isola di Coo nella giornata 
del 24 aprile. I crolli entro la cinta della 
città (nell'istantanea qui accanto riprodotta 
si vede la chiesa/greca quasi interamente 
distrutta) furono” purtroppo assai numerosi, 
con oltre settanta morti e circa quattrocen- 
to feriti; invece la città nuova, costruita dopo 


l'occupazione ita- 
liana, non ha ripor- 
tato che danni tra 
scurabili. Si pre- 
sume che l'epicen- 
tro di questo fe- 
nomeno sismico 


da ricercarsi ne!- 
I° Anato! Nella 
triste contingenza 
la popolazione ha 
potuto ammirare 
lo slancio e il fer- 
vore dimostrati 
dalle truppe e dai 
fascisti nella pron- 
ta opera di soc- 
corso. 


Fotografie Curci 
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CON I PESCATORI DI SPUGNE 
LUNGO LE STRADE DELL’EGEO 


[Settembre 32. Sono a bordo del deposito Santo Nicola per opera che voglio 

credere di magia. Arrampicata quassù con un acrobatismo degno della 
causa, mi ritrovo a un tratto in mezzo a tutta la ciurma. Questa gente solida 
che mi fa cerchio intorno, che non parla la mia lingua, che ha interrotto per 
me la rude fatica, m'intimidisce un po'. Colgo a volo dei particolari senza 
riuscire a coglier l'insiem panama sbertucciato d'un ragazzo, una figura 
di bronzo — così doveva essere Glauco —, un fornellone contro il quale sono 
andata ad urtare, 

Poi i toraci villosi mi ricordano a un tratto i magnifici polmoni di questi 
anfibi umani e mi riprendo. Sopra ai toraci, eretti sui colli cuprei, vedo volti 
incisi dal pollice duro della vita, levigati dalle fredde rasiere degli abissi e 
dei venti. Stringo molte mani, afferro qualche nome: Demitri Cipreo, Nikita 
Zausi, Apollonio Calizi.... 

Nikita Zausi, con due gote sode di cioccolata, è certo un marcutseris (g 
datore del tubo di aerazione) o un muzzos. “ Decapende.... mazaroli tessera » 
(16 braccia 2 minuti) icosî.... mazaroli ocbtò.... (20 braccia 4 minuti), Qualcuno 
mi ha ripetuto questa cantilena caratteristica del mozzo che, durante l'immer- 
sione del tuffatore, scandisce insieme la profondità e il tempo misurato in 
minuti secondi da una specie di cronometro a sabbia, il “mazaroli ,. 

Demitri Cipreo è il capitano del deposito, una specie di trabaccolo d'una 
settantina di tonnellate, abitazione d'uomini e magazzino di viveri e di spugne. 
Il motore non ha abolito del tutto la vela che, coi venti favorevoli, ammanta 
ancora d'alata poesia questo cielo estivo del Dodecanneso, implacabilmente 
sereno. 

Intorno al deposito, come anitrocchi intorno alla madre, si cullano le 
quattro barche con l'apparecchio Fernez. Al largo, finché arriva l'occhio, sul 
mare denso di salsedine, altri depositi, altre barche; all'estremo limite dell'o- 
rizzonte profili di isole che si disfano nella chiarità : la punta sottile ed appiat- 
tita di Coo, il rilievo più ardito di Nisiro e poi Piscopi, Calchi, fino alla 
costa meno incerta di Rodi, tutta calda di sole come una corazza di cetonia. 


Un'antica e una tsimuca. 


Dietro le maglie di questo dolce anello, l'Anatolia invisibile e misteriosa distende il 
suo turrito diadema. Un quadro ampio, impostato sopra un coro abbacinante di azzurri, pol- 
veroso d'oro come un quadro bizantino. La voce di Demitri mi riporta vicina. Demitri parla 
aliano quanto basta per esprimersi e fa gli onori di casa con la disinvoltura d'un padrone 
sicuro del fatto suo. “Quattro apparecchi Fernez, quattro capitani. Cinque con me del de- 
posito. Ogni apparecchio, vale a dire ogni barca, ha sei o sette tuffatori, i marinari che 
stanno alla manovra della pompa, il colausiero, il marcuzeris, il mozzo, i rematori. Una 
settantina d'uomini in tutto l'equipaggio... » 

Poi attacca a magnificare il sistema. Secondo lui la maschera di Maurice Fernez, por- 
tata a Simi e a Calimo verso il 1920, è l'ideale della praticità. Lascia libero il corpo, ma 
fornisce nel tempo stesso l'aria necessaria ai polmoni. Permette quindi di rimanere nel fondo 
tuffatore a nudo, senza avere però l'impaccio dello sca- 
ere indossato, toglie la scioltezza dei movimenti e 


più di quanto possa rimanervi i 
fandro, che richiede molto tempo ad e 
costituisce un pericolo costante per qualsiasi avaria nel tessuto gommato. ide 

Aggiungi che con lo scafandro non è possibile compiere più di tre immersioni giorna- 
liere, mentre col Fernez se.ne compiono anche sei. Sistema pratico ed economico. Una barca 
col Fernez — armamento ed equipaggio — costa circa dieci volte meno d'una barca con 


lo scafandro. < È 
Ascolto Demitri interessata, ma getto molta acqua su quel fuoco. So benissimo che le 


cose stanno in ‘un'altra maniera. Tutto ‘giusto; la spesa, il lavoro, il rendimento, c'è però una 
differenza: che il sistema Fernez offre più pericoli dello scafandro, sia perché manca della 
terapia della rimmersione — terapia semplicista, ma utile —, sia perché il corpo, completa- 
mente indifeso ed esposto alle temperature del fondo, lotta con resistenza minore contro le 


paurose pressioni ed i terribili pesci. 
Ma Demitri è ottimista in buona fede. Sopratutto quest'anno che non ha avuto a de- 


Il “deposito ,. 


plorare nessun infortunio. Campagna di quattro mesi e più: 
sono partiti i primi di maggio; il 14 settembre, il giorno della 
Croce, com'è consuetudine nell’apparecchio Fernez, il capitano 
issa la bandiera che segna la fine del lavoro e getta la ma- 
schera da prua a poppa col grido augurale: “Per quest'al- 
tr'anno!, 

“Allora via diritti verso Calino. Santo Nicola fila che 
pare un uccello: quell'altro Santo Nicola, quello di pietra che 


Pescatore pronto per il tuffo. 
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sta sul molo, appena ci scorge comincia a toc- 
cheggiare a distesa. Le donne sì buttan giù da 
tutte le strade, coi loro tsemberi (pezzuole) 
bianchi, come se fossero colombe, e i-ragazzi 
dietro... Bisogna vedere. 

Demitri ride soddisfatto. 
sani e salvi!, 

Soltanto chi conosce l’odissea di questi lun- 
ghi viaggi, chi sa l'ansia d'ogni immersione, 
quando il colpo della macchina (come si dice 
in gergo) può rivelarsi fulmineo con una pa- 
ralisi, un'embolia, una morte, quando l'abisso 
restituisce il corpo ferito o mutilato (c'è stato 
casi în cui non l'ha restituito affatto), soltanto 
chi sa tutto questo può capire la gioia del ca- 
pitano che riporta la sua ciurma intatta. 

— E le spugne? 

— Da contentarsi. A conti fatti supereremo 
le 5000 oche. Nella stiva ci sono già più di 
260 sacchi. Spugna eccellente, quasi tutta fina. 
Speriamo che il mercato corrisponda. — Il mer- 
cato è cosa sempre lontana: quello che lo inor- 
goglisce oggi è la buona pesca. 

Nella stiva mi assale subito un acuto odore 
di muschio. Demitri apre le bocche dei sacchi 
ed io intravedo la massa fulyva di questi tes- 
suti animali che l'uomo si ostina a predare 
i favolose della creazione; per 
asservirli. ad umi i usi, 

Demitri immerge voluttuosamente la mano esperta 
nel morbido raccolto. “Senta qui se non pare di 
toccar del velluto 

Tiene fra le dita una spugna compatta, chiara, 
rotonda, È vero: dà al tatto quella sensazione di 
carezza che dà la seta e la piuma. Un'altra allun- 
gata, concava nella sommità; sembra una coppa col 
piede spezzato. Fini tutte e due. Demitri pesca in 
altri sacchi, tira fuori una spugna colossale, crivel- 
lata di fori come un gran nido di vespe poco at- 
tente ‘allo sviluppo geometrico delle loro celle. Ri- 
conosco l'oggetto delle nostre stanze da bagno. Di- 
fatti è una buona cappaica senza pretese, eccetto 
quella della mole. 

Ma l'uomo mi stordisce con un gran calice aperto 
d'amaranto sbiadito. Una bella /smuca. 

Poi altre che ti fanno pensare a mani mostruose, 
a orecchi d'animali, a funghi, ad alberelli. Le /ago- 
fite, le strane abitatrici degli abissi più profondi, 
dove il pescatore inesperto è qualche volta ucciso 
dal fascino della fiaba. 

Ora Demitri mi porge il campione più originale. 
La massa fulva troneggia sopra un piedestallo di 
roccia; è stata strappata al suo fondo con la base 
che la protesse. 

La roccia è un miracolo di incrostazioni e di ero- 
sioni: lapide dura scritta dalla. marea dei millenni. 
I pescatori dell'Egeo chiamano antiche queste spu- 
ghe e le considerano pregevolissime forse perché essi 
soli sanno leggere il poema chiuso în quel fram- 
mento d'abisso, forse anche perché il competente 
amatore (specialmente l'inglese) è pronto a pagarle 
sterline sonanti. 

— La tenga — dice Demitri con semplice gesto. — 
Le ricorderà i pescatori di Calino. 

— Mi ricorderà il cuore di Calino. 

Gli uomini sono tornati nelle loro barche ed hanno 
ripreso il lavoro. Scendo 
anch'io sulla macchina 


Glieli riporto tutti 


La maschera dell'apparecchio Fernez. 


si immerge. Il mozzo ha cominciato a contare, la 
pompa ha un gemito quasi d'affanno. Nel sole gio- 
condo il viso d'ognuno conserva la taciturna calma 
del lavoro abituale, ma quelle bombole iridescenti 
che si vanno formando alla superficie, sono il mes- 
dell'inabissato al quale tutti gli occhi si 
Eccole laggiù, eccole scomparse... Le 
cerchiamo al largo e fioriscono sotto la chiglia, le 
crediamo vicine e già sbocciano nella lontananza, 
Sembrano un gioco : rappresentano la lotta d'una vita. 

La voce del mozzo mi pare che conti da un'eter- 
nità; il gemito della pompa dà al mio respiro li- 
bero una vertigine d'ebrezza. 

L'uomo è disceso fino a 33 braccia (60 metri), 
è rimasto nel fondo più d'un quarto d'ora, è risa- 
lito... Dio come presto! 

Il regolamento non manca fra le carte di bordo, 
ma il tuffatore caliniota confida in Santo Nicola e 
nella forza della. sua stirpe, Tuttavia quando la 
maschera è tolta, né santo, né forza possono can- 
cellare il penoso smarrimento del pallido viso. 

Sotto le ciocche incollate dei capelli, fra le tem- 
pie pulsanti, gli occhi vagano torbidi è l'ansare 
avido del torace esala dalla bocca dischiusa, che le 
mascelle dure agitano d'un moto incosciente. È il 
travaglio di tutto l'organismo: cuore; nervi, muscoli, 
polmoni, per riprendere il ritmo della vita dopo 
la parentesi buia. 

Pesca mediocre: due cappaiche: masse viscide, 
nerastre, senza bellezza, impregnate del loro odore 
caratteristico, che i marinari si sono messi a stra- 
pazzare sotto i piedi per distaccarne la membrana 
e per farne uscire il liquido lattiginoso. 

La seconda immersione avviene ‘in un fondale 
più basso:.il capitano desidera ch'io segua meglio 
il lavoro. M'hanno dato uno di quei tubi, forniti 
di vetro, in uso nell'Egeo per render chiaro .il 
mondo subacqueo. 


Posso così veder l'uomo compiere la discesa, 
toccare il fondo, riprendere la sua pietra, inol- 
trarsi fra le alghe ondeggianti, con quell'an- 
dar leggero che sta fra il volo e il cammino. 

Devo fare uno sforzo grande per mantenere 
in foco il mobile oggetto: difatti non ci riesco 
sempre. Il fantasma scivola e sparisce, lo 
perdo e lo ritrovo. Piegato in avanti gli scor- 
go le piante dei piedi biancheggiare a ogni 
passo come se scandisse il ritmo d'una danza 
primordiale. Dico biancheggiare per approssi- 
mazione. Veramente le luci sottomarine irra- 
diano tutto un cromatismo così fuori della 
nostra esperienza che ogni definizione si perde. 
La creatura umana, evasa dalla sua realtà, 
assume la parvenza d'uno spettro livido su 
cui giocano mollemente veli di perla e di 
smeraldo. 

Ora il protagonista del mito s'è chinato a 
raccogliere qualche cosa, ora avanza sopra a 
una roccia, si cala dietro un anfratto. Riec- 
colo al di là, in un baleno di riflessi guizzanti, 
forma evanescente egli pure. 

La tsimuca, intrisa di mare, che l’uomo reca 
come il fiore del mito, mi sembra d'averla 
raccolta io con le mie mani. 


Buono questo dentice affogato in un guaz- 
zetto d'aglio, zenzero e pomodoro. Il guazzetto porta 
via la bocca ch'è un piacere, ma tant'è... ognuno, 
ospite compresa, pesca dentro il capace tegame con 
soddisfazione perfetta. 

Nello spazio di pochi metri quadrati, sotto co- 
perta, in un tanfo denso di pesce, di spugne e di 
catrame, la fraternità del mare si riscalda. 
kita Zausi mî ha piantato addosso gli occhi 
di bimbo e sulla sua bocca fiorisce sempre il ri- 
tornello mana (mamma). 

Appollonio Calizi — Glauco — è corso a pescar 
nel baule il ritratto della sua figliola dentro una 
lettera gualcita, tutta geroglifici di ‘scrittura in- 
fantile. 

Sono le canzoni che Mariachi “ l'usignoletta di 
Coriò, manda al babbo lontano, 

Canzoni: tragudi. La parola passa come un bri- 
vido sui cuori raccolti. 

C'è qualcuno che leva la prima nota. 

Qualcuno vi si unisce, Il canto sale,. prima .ti- 
mido, poi sicuro, È: un canto solenne, doloroso, 
sostenuto sopra un ritmo solo lentissimo, che si 
snoda, si smorza, riprende, trema, si afferma, muore. 


Mare che uccidi è prodi, 
0 mare velenoso, 
Che fai la nostra isola 
Ammantata di nero... 
Mare, mare... 
Ob! non sei sazio ancora, 
Mare, in sì lungo tempo, 
Dei corpi che divora 
Il tuo gorgo salato! 
Mare; mare! 


È più d'una canzone; mi sembra il pianto d'una 
razza soggiogata dall'ineluttabile sovrano: il mare. 
= 

Volevo godermi, senza 
perdere nulla, questo cit 


più vicina. 

A prua il tuffatore di 
turno sta ripulendo ac- 
curatamente le lenti del- 
l'apparecchio. Si. passa 
al collo il cintolo della 
rete, si ravvia i capelli 
e lascia che un compa- 
gno gli applichi al volto 
la maschera, dietro la 
quale scompare la bocca 
sensuale, 

La pietra che. deve 
aiutarlo a discendere e 
a muoversi sul fondo, 
lo precede di qualche 
metro perch'egli possa a 
un certo momento lasciar 
la fune ‘alla quale è le- 
gata e rendere più. leg- 
gero l'arrivo. Va giù in 
piedi, da prua: lo spec 
chio delle acque si rom- 
pe e sî richiude sul.suo 
capo quasi con dolcezza. 
Distinguo per pochi jstan- 
ti la sagoma mobile del 
corpo, poi vedo soltanto 
la cima che si snoda e 


Velieri all'ancora nella rada di C: 


lo delle mille e una not- 
te. Invece ho dormito. Mi 
sveglio un po' indolen- 
zita, con le labbra amare 
di salmastro, tutta invol- 
ta nella coperta di De- 
mitri, Dormono anche i 
pescatori in fondo al 
deposito. 

Ma verso oriente c'è 
già un fiato di luce. Ve- 
nere pare una grande 
pupilla tremula di pas- 
sione. 

Avgherinos (stella del- 
l'aurora) la chiama il 
popolo delle isole. 

Mi piace chiamarla 
così, mi piace pensare 
ch'ella sia più d'un ele- 
mento eterno, senza pe- 
na, e che a lei giunga 
il respiro di questi uomi- 
ni dormenti, crocifissi al 
loro amore caduco, che 
si attacca alla carne e 
al pane che la nutre. 


BIANCA GERIN 
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LORENZO IL MAGNIFICO 
UOMO POLITICO 


tl 

mettere insieme i giudizi che sono stati 

pronunziati su Lorenzo de’ Medici si 
salverebbe forse il letterato, perché tutti, 
più o meno, sono disposti a riconoscer- 
gli, fatte però le debite riserve sulla mo- 
ralità, un magistero d'arte che ne fa un 
rappresentante tipico del Rinascimento; ma 
guai a toccare l’uomo politico. Persino il 
De Sanctis, pur dandogli qualche merito 
per aver portato a “grande perfezione la 
nuova arte di Stato ,, non risparmia strali 
alla corruzione medicea e fa di Lorenzo 
tutt'uno col popolo fiorentino, da lui “ stu- 
diato, compreso e realizzato, l'uno degno 
dell'altro ,: che è poi un curioso modo di 
giudicare quel popolo diventato fanatico, 
subito dopo la morte del Magnifico, per i 
sermoni e per la pratiche religiose del Sa- 
vonarola. 

Contro l'uomo politico furono agitati, spe- 
cialmente nel secolo scorso, i simulacri di 
due deità offese: la moralità e la libertà. 
Sul corpo della prima il tiranno era pas- 
sato per poter uccidere l'altra. E poiché al 
“tiranno , non si poteva negare qualche abi- 
lità in quel turbinoso periodo di vita italiana, 
si parlò di espedienti e di atti di furbizia 
per consolidarsi nel male acquistato potere; 
però, senza solidità di costrutto, tanto che, 
lui morto, tutto andò a rifascio, Così av- 
venne che Lorenzo fosse studiato e com- 
preso più fuori d'Italia che in Italia. E 
manca ancora tra noi una sua biografia, che 
non ripeta pedissequamente gli errori di certa 
storiografia fondata sui contrasti tra la pre- 
sunta democrazia di Comune e la tirannide 
signorile; ma restituisca il vero volto al 
maggiore dei nostri politici del Rinascimento, 
attingendo direttamente alle fonti. 

Le più belle pagine di Lorenzo de' Medici, 
nella collezione Treves, hanno dato ora 
occasione a Roberto Palmarocchi di intrat- 
tenersi di preferenza sullo statista, in quanto 
l'opera di questo gli è sembrata un aiuto 
indispensabile alla comprensione dell’uomo 
e dell'artista. La conclusione è che certe 
doti naturali congiunte a “una pratica di 
governo realistico nei metodi ma nei fini, per 
quanto era possibile allora, nazionale, fanno 
del Medici, piuttosto che: un principe del 
Rinascimento, il primo capo di governo (nel 
senso più largo che si possa dare oggi a 
questa qualifica) dell'età moderna ,. Un'af- 
fermazione. che dà tutt'altro aspetto alla 
figura del Magnifico e che — è opportuno 
dirlo — non muove da fantastiche conget- 
ture o dalla moda di sconvolgere opinioni 
tradizionali, ma da convinzione formatasi sui 
documenti, ai quali il Palmarocchi è risalito, 
proponendosi di ristudiare la politica di Lo- 
renzo. E un primo saggio si avrà prossima- 
mente. 


Uscito incolume dà una congiura che, se 
avesse raggiunto completamente lo scopo, 
avrebbe gettato Firenze nel peggiore disor- 
dine invece di darle quella libertà in nome 
della quale i congiurati, con la complicità 
di Sisto IV, avevano profanato il tempio di 
Santa Maria del Fiore, Lorenzo accelerò 
la fine della costituzione repubblicana. In- 
qualificabile delitto per gli illusi, che corre- 
Sano dietro al fantasma di una repubblica 
morta da quasi un secolo e della quale po- 
che famiglie si contendevano l'eredità. Co- 
storo non s'erano accorti che della repub- 
blica era rimasto oramai soltanto il nome; 
che le congiure e i colpi di mano non po- 
tevano. modificare il corso degli eventi; che, 
tolti di mezzo i Medici, non per questo 
si sarebbe evitato il collasso d'un regime in 
completo dissolvimento; e infine che un pro- 
blema ben più grave e imponente sovrastava: 


quello di salvare l'indipendenza del paese. 

La trasformazione o la soppressione delle 
istituzioni comunali, l'accentramento dei po- 
teri, il freno alle autonomie locali più che 
a volontà di un uomo erano da imputare a 
necessità di cose. Da un secolo, vale a dire 
dalla caduta dell’effimero regime demagogico 
dei Ciompi, i governi più o meno legittimi 
succedutisi a Firenze non avevano atteso ad 
altro che a disfare pezzo a pezzo la strut- 
tura repubblicana con un crescendo conti- 
nuo: dalla oligarchia agli Albizzi, dagli Al- 
bizzi ai primi Medici. Lorenzo attirò tutti 
su di sé i fulmini delle postume deplorazioni 
per la sua dominante personalità e per l'im- 
provviso ridestarsi dopo la sua morte di 
spiriti repubblicani, che per far proseliti ave- 
vano bisogno della maschera mostruosa d'un 
tiranno corruttore del popolo. 

Ma il vero Lorenzo non era questo. A 
guardarlo senza prevenzioni di principii po- 
litici egli dimostra una grandezza e una lun- 
giveggenza quali non si trovano in uomini 
di Stato dei suoi tempi e di tempi poste- 
riori. Il Magnifico volle lo Stato forte non 
per la smania di creare una autocrazia a 
proprio profitto; ma per evitare che quanto 
Firenze aveva stentatamente e faticosamente 
conquistato non le fosse tolto, per accre- 
scerne l'autorità e il prestigio in Italia e 
fuori. Era il momento in cui da ogni parte 
si accendevano appetiti. I Papi, fosse nel- 
l'interesse dello Stato della Chiesa o fosse 
per favorire i loro parenti, agognavano nuovi 
porsi Venezia, approfittanto della debo- 

ezza dei vicini, cercava occasioni per ac- 
crescere il territorio di terraferma. Bagliori 
di guerra seguiti da paci illusorie, che du- 
ravano appena quanto bastasse a tirare un 
respiro di sollievo, e si ricominciava da capo. 
O esser forti e difendersi, o perire. Ma la 
forza non era compatibile con governi senza 
coesione e ‘soggetti all'arbitrio delle fazioni. 
Delitto di lesa patria sarebbe stato quello 
di salvare, per amore dei principii 
gime cadente e di abbandonare il paese 
nelle mani di chi avesse voluto conquistarlo. 
Obiettano: ambizione personale. Ma sì, an- 
che questo, se si vuole. Tutti gli uomini, 
fuorché i-puri e i santi, sono macchiati di 
questo peccato. Però, rispetto al Magnifico, 
non si può dimenticare quale carico di re- 
sponsabilità egli si addossasse e come non 
esitasse mai, occorrendo, a pagare di per- 
sona. La sua andata a Napoli, durante la 
guerra con Ferdinando-I, fu un atto teme- 
rario, che invano gli storici antimedicei s'in- 
gegnano di svalutare con l'ipotesi di pre- 
ventive intese e di presunte assicurazioni di 
incolumità. Ripugna allo stesso buon senso 
l’immaginare in un uomo come Lorenzo tanta 
ipocrisia da scrivere alla Signoria di Fi- 
renze, mentre si accingeva al viaggio, che 
egli era mosso dal desiderio e dalla spe- 
ranza di fare il bene della patria, anche se 
avesse dovuto costargli la vita. “Se pur a 
me ne seguitasse male, mi dorrà manco se 
sarà in beneficio della città nostra, come ne- 
cessariamente conviene che sia; perché se li 
avversari non vogliono che me, mi aranno 
liberamente nelle mani; se vogliono altro, 
si intenderà ,. 

Tutto questo però non dà che una misura 
molto ridotta dell'opera del Magnifico. An- 
zi; se consideriamo che egli non ebbe né si 
propose programmi di espansione territoriale, 
mirando essenzialmente a conservare, do- 
vremmo dedurne che, rispetto. a Firenze, la 
sua fu una politica estera negativa. Dispen- 
diosi interventi nelle guerre, continua e in- 
tensa azione diplomatica per trattare le pa- 
ci: nessun risultato appariscente e successo 
immediato, che giovasse a suscitare pubblici 


entusiasmi e; ripagasse il Medici della fatica 
durata. Un capolavoro (non senza ragione 
anche la politica si è chiamata arte), che 
si poteva ammirare e stimare soltanto da 
lontano. Furono infatti i posteri a scoprire 
le segrete virtù di quella politica: e il Ma- 
chiavelli. doveva conchiudere le sue “Storie 
fiorentine, che, “subito morto Lorenzo, co- 
minciorono a nascere quegli cattivi semi i 
quali, non dopo molto tempo, non sendo vi- 
vo chi gli sapesse spegnere, rovinorono e 
ancora rovinono la Italia ,; e il Nardi (uno 
storico antimediceo) doveva definire il Ma- 
gnifico “l'ago della bilancia italiana ,; e in- 
fine, con una più comprensiva definizione, 
si doveva attribuire a Lorenzo il nome di 
moderatore dell'equilibrio italiano. 

Politica di equilibrio. Si è detto tutto; 
ma non si è detto niente se con equilibrio 
si intendesse soltanto politica di espedienti 
per mantenere gli Stati italiani in una mo- 
derata proporzione di forze allo scopo di 
impedire supremazie ed eventuali conflitti; 
vale a dire, politica di immobilità inerte e 
di pace perpetua. Se questa era l'apparen- 
za, nella sostanza Lorenzo mirava più alto 
e più lontano. L'equilibrio non era che il 
mezzo; il fine era un altro: la pace e 
l'integrità d'Italia. In mezzo al fermentare 
di egoismi, di ambizioni, di paure degli Stati 
italiani, egli solo aveva visto chiaro, presen- 
tendo che per quella strada si correva di- 
ritti verso la soggezione straniera, soggezio- 
ne non di uno o di pochi, ma di tutti. E i 
fatti lo dimostrarono dopo la sua morte. 

Nelle “Pagine scelte, dal Palmarocchi 
troviamo un manipolo di lettere politiche di 
Lorenzo, buona parte inedite, a Jacopo 
Guicciardini, oratore fiorentino a Milano 
durante le trattative di pace per la guerra 
tra Innocenzo VIII e Ferdinando I di Na- 
poli. Quanta passione patriottica e brama 
di giovare agli interessi non di Firenze e 
dei singoli Stati, ma dell'Italia, egli ponesse 
in quei negoziati, spira da ogni pagina e 
vorrei dire da ogni rigo. (Incidentalmente 
vien fatto di osservare che sarebbe tempo 
di pensare alla pubblicazione, almeno par- 
ziale — ché totale sarebbe impossibile — 
del carteggio politico di Lorenzo il Magnifico.) 

Nel fervore dell'azione diplomatica, Lo- 
renzo, non sempre né da tutti compreso, 
giunge. a proporre una Lega universale 
degli Stati italiani contro il pericolo di 
assalti oltramontani. Un magnifico sogno. 
“Non so se disegno in aria,, scriveva al 
Guicciardini, e soggiungeva celiando “e' ghi- 
ribizzi non pagano gabella,. I suoi ghiri- 
bizzi rimasero purtroppo sulla carta; ma si 
vide poi quanto l'Italia avrebbe guadagnato 
a non crederli tali. 

Non del tutto scontento della pace, che 
assicurò -sei buoni ‘anni di tranquillità, egli* 
doveva però conchiudere con una punta di 
amarezza: “Io sono di quelli che mai più 
consiglierò questa città che pigli tanto ca- 
rico per el bene universale ,. Il che era 
un'esplicita e sferzante condanna della cie- 
ca politica degli Stati italiani, incapaci a 
rinunziare alle loro meschine gare e alle 
loro inimicizie, talvolta per una striscia di 
territorio, in nome d'un supremo interesse 
comune. Un giorno si dovrà elevare il gri- 
do senza speranza “Fuori i barbari,; ma 
il Magnifico, quando s'era ancora a tem- 
po, aveva detto: “ Uniamoci e sbarriamo le 
porte di casa, prima che i barbari entrino ,. 
Nessuno l'aveva ascoltato, perché nessuno 
gli aveva creduto. 

La pagina lirica del “ Principe, del Ma- 
chiavelli fu letteratura; l'azione di Lorenzo 
de' Medici fu richiamo alla realtà d'un uo- 
mo di Stato di lucido intuito e di squisito 
senso politico. Eppure quella ha avuto più 
fortuna di questa. Ma il tempo renderà giu- 
stizia a Lorenzo de' Medici. Intanto c'è al- 
meno uno studioso 'che ha il coraggio di 
farne “il primo capo di governo dell'età 
moderna 
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CALCIO 
Italia-Cecoslovacchia A e B 


Due belle partite e due belle vit- 
torie azzurre a Firenze e a Prag; 
Pioggia, vento, terreno impossibile 
come qua; ma c'era una volontà tanto 
decisa di vincere su un campo come 
sull'altro, che ogni difficoltà si è at- 
tenuata nell'ardore della competizione. 
Così il 2-0 di Firenze e il 2-1 di 
Praga debbono considerarsi come ri- 
sultati inferiori alle possibilità degli 
azzurri nei confronti degli avversari 
boemi. Si è intanto riscontrata l'intel- 
ligente prontezza degli italiani ad adat- 
tarsi alle condizioni del terreno: la 
squadra A sul campo fiorentino come 
la B sul campo di Praga hanno, dopo 
i primi minuti di gioco, subito abban- 
donato il sistema dei passaggi brevi 
per dar luogo al gioco volante, sbri- 
gativo, aperto. Non è da escludersi 
che la causa prima delle due vittorie 
sia proprio in questo rapido adatta- 
mento alla situazione contingente. Non 
si parla di improvvisazione, intendia- 
moci, ché contro uomini come i boemi 
se non sussiste la tecnica non si può 
vincere, e l'intesa tra singoli come tra 
reparti ha da esser perfetta qualunque 
sia il sistema di gioco adottato; si 
parla di adattamento e quindi di ta- 
lento calcistico, di quel talento pronto, 
a volte un po' fantasioso se si vuole, 


momento, ma anche quel- 
la giocata nella capitale 
cecoslovacca ha un suo 
ignificato e un suo valo- 
re. Presi insieme i due 
episodi dànno una visione 
completa dello stato at- 
tuale di forma e delle 
condizioni di spirito degli 
azzurri; visione che dà 
adito alle maggiori spe- 
ranze per il maggiore 
evento che attende i no- 
stri a Roma contro i gran- 
di maestri inglesi. 


CICLISMO 
Il XXI Giro d'Italia 


Lasciamo da parte le 
canzonette, gli articoli 
preparatori, le esaltazio- 
ni liriche che hanno pre- 
ceduto questo ventunesi- 
mo Giro d'Italia. Son 
tutte cose di cui forse 
non c'era bisogno, visto 
che la miglior propagan- 
da il Giro d'Italia se l'è 
fatta da sé in vent'anni 
di onorata esistenza. Cer- 
chiamo invece di mettere in evidenza 
lo. sviluppo che Ja maggiore compe- 
tizione ciclistica italiana ha raggiunto, i 
progressi, tecnici e spettacolari, che ha 
compiuto da quel lontano 1909 ad oggi. 
Erano allora sulla bocca delle falangi 
sportive, non numerose quanto oggi, i 
nomi di Luigi Ganna, di Carlo Galletti, 
di Rossignoli, di Beni, di Pavesi. Le 


Italia-Cecorlovacchia (3-9) allo Stadio 
Berta di Firenze: i due capita 

quadre avversarie, Calliga 
Planicka, con l'arbitro belga Baert. 


proprio delle squadre nostre. La voce 
boema non ammette queste cose, o le 
ammette in parte, ed è logico; rico- 
nosce ad ogni modo che sul terreno 
pesante il maggior fiato degli azzurri 
ha avuto ragione. Contentiamoci: que- 
sta ammissione avversaria ha già un 
suo valore. Noi d'altra parte dobbia- 
mo essere molto contenti di queste 
due nuove affermazioni italiane: in pri- 
mo luogo per la riconosciuta bravura 
dei cecoslovacchi, recenti vincitori di 
quel famoso Wunderteam austriaco che 
ha saputo dare del filo da torcere anche 
agli inglesi; in secondo luogo perché 
con la vittoria di Firenze si son dis- 
sipati parecchi di quei dubbi che alla 
vigilia ombravano la fama di qualche 
giocatore. A Praga, poi, l'aver vinto, 
vuol dire che si dispone di due squa- 
dre nazionali anziché di una, anche 
se uomini come Levratto, De Maria, 
Frione e Gasperi giocavano sotto 
segne dei cadetti. 

E naturalmente la partita di Firen- 
ze l'indice più importante in questo 


ine 


Una stampa dell'ultimo Ottocento? No: I 
I novantasette concorrenti sfilano lungo il pittoresco Naviglio 


tappe erano otto alla prima edizione, 
salirono poi a dieci, a dodici negli 
anni successivi, e su questa cifra più 
0 meno mantennero per parecchio 
tempo. Ma erano tappe che oscilla- 
vano sempre fra i duecento e i tre- 
cento chilometri, qualche volta tocca- 
vano i quattrocento; tenendo dunque 
conto della diversità del fondo stra- 
dale (dell'asfalto allora non si par- 
lava neanche) e della pesantezza delle 
macchine, si comprenderà che la fatica 
di un “Giro, non era certo inferiore 
a quella di oggi. Fu nel 1912 che la 
gara si svolse per la prima volta con 
un meccanismo diverso, vale a dire a 
squadre; ma quest'innovazione non ebbe 
fortuna e l'anno dopo fu ripresa la 
classifica individuale. Le medie orarie 
raggiunte nei primi anni del “Giro, 
si aggirarono intorno ai 27 km., ma 
anziché aumentare scesero fino a 23 km. 
nel 1914. 

Dicono i bene informati che a que- 
sto decrescere delle medie orarie non 
fosse estranea la politica di Girar- 
dengo, grande atleta e parlamentare 
abilissimo dello sport italiano; assai 
più probabile è invece che le medie 
siano tornate tra i 25 e i 27 km., dopo 
la parentesi della guerra, sia per i 
miglioramenti meccanici apportati alla 
bicicletta, sia, forse, per un influsso 
psicologico della guerra stessa. 

Ipotesi queste, e come tali più o 
meno accettabili; di sicuro c'è soltanto 


Una parata a tuffo del portiere boemo Planicka. 


izio del XXI Giro d' 


tali 


la mattina del 6 maggio x 
Abbiategrasso. (Argo) 


il contributo portato dal miglioramento 
delle strade all'elevarsi delle medie 
orarie del 1931 (km. 29,332) e del 1932 
(km. 30,604), senza dimenticare l'im- 
portanza della lunghezza delle tappe 
e le giornate di riposo più o meno 
numerose nello svolgimento di ciascun 
“Giro,. Questa rapida rievocazione 
delle vicende passate si è voluto farla 
perché più chiaro risulti il migliora» 
mento portato alla prova odierna sia 
adottando il sistema di tappe a per- 
corso breve, sia modificando in alcuni 
punti il regolamento della corsa. 

Gli inizi del XXI Giro d'Italia pro- 
mettono una competizione assai bril- 
lante quale certamente nella loro pas- 
sione sportiva devono aver sognato il 
comm. Colombo e gli altri colleghi 
de Za Gazzetta dello Sport ai quali 
mai venne a mancare, anche negli anni 
grigi, la fede nella riuscita di questa 
grande corsa italiana. Il maggior con- 
corso di campioni stranieri ben quotati 
come Demuystre, Stoepel, Altenburger, 
Loncke e Faure distribuiti nelle squa- 
dre di alcune case costruttrici, conferisce 
al “Giro, un interesse internazionale 
superiore a quello degli anni passati. 
Naturalmente gli occhi del gran pub- 
blico sono fissi sui concorrenti italiani 
e specialmente su i due grandi rivali 
Binda e Guerra. Si potrebbe più pr 
priamente dire che sono questi i capi 
di due partiti sportivi ai quali per ora 
le emozioni dolci e amare arrivano 
alternativamente. La prima tappa Mi- 
lano-Torino (km. 169,2) è stata vinta 
da Guerra con un distacco di un mi- 
nuto sul secondo arrivato. La gioia dei 
“ guerriani, è stata però subito soffo- 
cata dalla vittoria di Binda nella se- 
conda tappa Torino-Genova (km. 216,1). 
La “ maglia rosa, è passata al citti- 
gliese il quale nella classifica generale 
è seguito con soli 50” di distacco dal 
belga Demuysère. Guerra, dopo uno 
sforzo, forse eccessivo, compiuto nel- 
la salita della Scoffera, ha ceduto a 
una crisi di stanchezza che lo ha di- 
stanziato in classifica di ben 5’,06” 
dal capolista. La terza tappa, Genova- 
Pisa (km. 191,6) ha riportato Guerra 
agli onori del primato nell'ordine di 
arrivo, ma la presenza di Binda nel 
gruppo di testa avvicina di poco il 
mantovano al cittigliese. Attorno a que- 
ste due figure principali si muovono 
uomini come Bovet, il risorto Grandi, 
Piemontesi, il giovane Cipriani, i quali 
non sembrano disposti a far la parte 
di comprimari. È facile dunque pre- 
vedere nelle tappe che seguiranno fasi 


di corsa assai animate, tutti presi come 
sono gli atleti da una tenace volontà 
di vincere per conquistare î premi che 
il Duce ha voluto assegnare al XXI 
Giro d'Italia. 
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Paul Wolff - Fotografie d'arte. 


UMILI PASSI IN UNA SONANTE CATTEDRALE DEL TRAFFICO 


Fotografia, esclusiva per l'Itali 
del " Suomen Kuvalehti ", 


Il lago di Pit 
“lago lungo ” nel territorio 
di Petsamo, che è quanto 
dire nella regione più set- 
tentrionale della Finlandia, 
50 chilometri più a nord 
del 69° di latitudine. - 
Circondato da romantiche 
montagne, il Pitkijarvi è 
lungo circa 11 chilometri. 


Allegato a «L' Illustrazione Italiana » 


Fotografia, esclusiva per Italia, 
del “ Suomen Kuvalehti " 


Il monte Kaskama_ nella 
regione di Petsamo, non 
lontano dal lago Piùksjarvi: 
esso è popolato di renne 
che vi si rifugiano per 
sottrarsi alle zanzare che 
pullulano nelle zone basse. 
Su un fianco di questa 
montagna passa l'unica 
strada praticabile che 
conduce direttimente al- 
l'Oceano Glaciale Artico, 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


PRIMAVERA A MERANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ne di nuovo 

ha detto dl TI, GRAN PREMIO DEI 
punto di vista tec- 
nico questo Gran 
rosa na i MILTONICA: ERIPOLT 
la vittoria di Varzi 
su Nuvolari, conseguita a ruota, come si dice in gergo ciclistico, non 
prova la superiorità di Bugatti sull'Alfa: caso mai dimostra un'accosta- 
mento della marca di Molsheim a quella milanese nei confronti dell'anno 
passato. Pertanto la partita è più aperta che mai anche se l'Alfa non par- 
tecipa quest'anno ufficialmente ad alcuna competizione. La prova fornita 
da Birkin potrebbe essere il primo sintomo di una riabilitazione della Ma- 
serati il cui esordio in questa stagione non è stato troppo brillante, ma_oc- 
correrà attendere altre occasioni per potersi pronunciare su un argomento 
così delicato. Bisogna per questa volta tener calcolo del grande pilota che 
conduceva la macchina e riconoscere a lui il merito di aver minacciato i 
due favoriti Varzi e Nuvolari. Di questi si dovrà dire che per quanto 
emozionante sia stata la lotta ser- 


I Premio 
Arduino Sampoli III Premio; Natale Bianchi 
(corridore Varzi). (corridore Birkin). 


VINCITORI DELLA LOTTERIA DI TRIPOLI 


rata sostenuta da entrambi con l'abi- 
tuale valore, quel grosso pizzico di 
venalità che la lotteria ha gettato 
sulle audaci gesta ha fatto perder 
loro qualche cosa in bellezza. Ma 
Varzi e Nuvolari sono dei professio- 
nisti che corrono per guadagnare dei 
sacrosanti quattrini: dunque? Giusto, 
giustissimo, ma a noi sembra che 
framettenza di premî supplementari e 
indiretti nelle competizioni sportive non 
sia cosa troppo simpatica. 

Per questo anzi, ignoranti come sia- 
mo di lotterie, tombole e riffe, chie- 
diamo all'Automobile Club di Tripoli 
per quale motivo non si sia proceduto 
all'estrazione dei numeri durante lo 
svolgimento della corsa o subito dopo. 
Che bisogno c'era che i concorrenti 
sapessero una settimana prima come 
dal loro comportamento in gara dipen- 
desse la fortuna del signore di Cellino 
Attanasio, Rivisondoli o di Ponte 
Tresa? E questa una domanda alla 
quale ameremmo sentir dare una chiara 
risposta. La lotteria ha servito indub- 
biamente a sollevare maggior interesse 

isputa del Gran Premio, 


intorno alla 


Il Governatore Badoglio da il * Vial, 


1 ventinove concorrenti pronti per la partenza. 


NUOLARI e 


Un passaggio di concorrenti davanti alle tribune. 


1 due grandi rivali della giorn 


Nuvolari e Acbille Varzi al rifornimento, prima della corsa. 


diremo anzi che lo ha fatto rivivere, ma a noi sembra che ci 
sia qualche cosa da ritoccare nel sistema, dopo questa prima 
esperienza. Al solo scopo di rendere più fulgida la vittoria di 
questo o quel pilota. Sfumature da idealista, si dirà; può darsi, 
ma non è detto che nelle competizioni di sport, specialmente 
nelle più rischiose, un po' di idealismo ci stia poi tanto male. 


(Fotografie Walter) a.m.z. 
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Na sua visita a Torino, nel- 

l'ottobre dello scorso an- 
no, il Capo del Governo volle 
inclusa, improvvisamente, una 
rapida eppur completa visione 
della città del dolore, la Casa 
del Cottolengo; e fu talmente 
impressionato dalla mirabile ope- 
ra di carità che si svolge in 
quell’asilo così originale e di- 
verso da ogni altra istituzione 
di assistenza ai più miserabili 
rifiuti umani, che  sull'istante 
diede un tangibile segno della 
sua approvazione, consegnando 
di sua mano una generosa of- 
ferta al Rettore e assicurando 
che si sarebbe ricordato sempre 
della magnifica opera. 

Compiono ora i cento anni 
dacché il Cottolengo iniziava 
nelle Basse di Dora l'istitu- 
zione che doveva poi giganteg- 
giare, sino a raccogliere, come 
ora avviene, circa diecimila per- 
sone în quel gruppo di edifici 
— dai più vecchi e poveri ai 
modernissimi che saranno tra 
breve inaugurati — che spor- 
gono sulla via a lui intitolata. E 
col centenario che si vuol ricor- 
dare, sembra assai vicina la ca- 
nonizzazione del Beato Giuseppe 
Cottolengo, da compiersi entro 
l'Anno Santo; con l'elevazione. ai supremi onori 
dell'altare, di questo apostolo della carità che non 
ha eguali, poiché l'opera sua, vastissima, ha carat- 
teristiche da nessun'altra presentate. 

Nella Casa del Cottolengo si accolgono tutte 
quelle miserie umane che nessuno vuol conoscere e 
lenire: e la vita di queste diecimila persone è af- 
fidata, giorno per giorno, alla Provvidenza, poiché 
l'istituzione non possiede, e non può né vuole pos- 
sedere, rendite fisse e patrimonio. E ogni giorno la 
Provvidenza, assumendo forme di Principi, di illu- 
stri personalità 
e di anonimi ge- 
nerosi, di mode- 
sti borghesi ed 
anche di poveri 
operai non im- 
memori, fa pio- 
vere sulla im- 
mensa casa, 
quanto è neces 

io per far 
fronte a tutte le 
esigenze. E se 
non è raro il ca- 
so che giunga 
all'Istituto un 
carro ricolmo di 
sacchi di farina 


sal 


o di carbone, 
non è difficile 
che nell'ombra 


della sera una 
ricca auto passi 
perladeserta via 
e una mano ge 
nerosa introduca 
nella bussola 
delleofferte, sen- 
za farsi conoscere, qualche busta contenente anche 
biglietti da mille. 

Anche Bra, la piccola graziosa cittadina piemon- 
tese che al Cottolengo ha dato i natali, prepara pel 
suo illustre figlio solenni onoranze in occasione del 
centenario e della canonizzazione, giustamente su- 
perba di possedere ancora, intatta e non mutata da 
più di centotrent'anni, la casa ove egli vide la 
luce e trascorse l'infanzia già sognando ed intra- 
vedendo la missione che avrebbe compiuta. 

È lontano quel 3 maggio 1786 in cui Giuseppe 
Cottolengo nacque di modesta famiglia, i cui nonni 
si erano trasferiti a Bra da Saint-Pons presso Bar- 
celonnette e si chiamavano in origine Couttelenge: 
avevano nella cittadina una bottega di occhiali e 
strumenti ottici. Alcuni pronipoti che tuttora vivono, 
hanno conservati preziosi cimeli e la casa e le me- 
morie dell'avo illustre. Anche suo padre si chia- 
mava Giuseppe e la madre era una Benedetta Cla- 
fotti: per questo al primo loro figlio (ne ebbero 
poi ancora cinque) furono imposti i nomi di Giu- 
seppe Benedetto. 

Ecco qui la casa che fu sua, di signorile appa- 
renza; ecco la camera dove nacque e dove poi dormi 
per parecchi anni, prima di recarsi a Conegliano 


L'autentico ritratto del Cottolengo. 


DOVE IL BEATO COTTOLENGO INTRAVVIDE LA SUA PIETOSA MISSIONE 


LA STORICA CASA DI BRA 


La casa natale del Cottolengo in Bra. 


d'Alba e quindi a Torino, e quando talvolta di qui 
tornava alcuni giorni alla casa paterna. Furono con- 
servati tutti i mobili che l'arredavano e gli oggetti 
cui si ser: Pochi mobili nella forma (sarebbe 
troppo dirla “stile,) dell'epoca: un letto sempli- 
mo, un sofà, due poltrone, un inginocchiatoio, 
un tavolino. 

La tappezzeria in carta è antichissima; non sî 
potrebbe però affermare che superi i cento anni. 
Sul caminetto di marmo è un grande specchio, con 
una pendola, una coppa e due candelabri. Ai muri 
pendono numerosi quadri, tutti di argomen- 
to religioso ed un ritratto di lui già cin- 
quantenne. Due quadri sono particolar 
mente degni di nota: quello rappresentante 
il Calvario, con le tre croci, che stette 
sempre presso il letto ove il Cottolengo 
dormiva, e che è molto vecchio, prece- 
dente l'anno di sua nascita: e quello in 
cui si conserva uno scritto di mano sua 
che dice “Voglio farmi santo mediante 
l'aiuto di Iddio, con un versetto tratto 
dalla Imitazione “Qui sequitur me non 
ambulat in tenebris, e scritto evidente- 
mente în epoca posteriore. La scrittura è 
autentica come è stato rigorosamente con- 
trollato. Attorno al foglio manoscritto 
furono, da una nipote del Cottolengo, 
eseguiti dei ricami di fiori e fregi in seta 
su sfondo di velluto, ed incorniciati. 

Sull'inginocchiatoio v'è un crocifisso 
grande, qualche libro usato dal Beato, 
ed un candelliere con una candela, resi- 
duo di quella da lui usata per recarsi a 
dormire, all'uso dei nostri vecchi nonni. 
Altri libri, qualche messale, e diversi 
oggetti personali, sono conservati affet- 
tuosamente in questa ed altre stanze, 
dalle pronipoti che continuano ad abi- 
tare la casa. Tra i cimeli sì mostra una grossa 
chiave che porta unito un tassello di legno per ri- 
conoscimento: essa ricorda un episodio tipico della 
fanciullezza del Cottolengo. 

Il piccolo Giuseppe aveva sette anni: una z 
Cristina, per punirlo di qualche gesto vivace, lo 
voleva rinchiudere in cantina all'oscuro: egli sfuggì 
alla punizione, ma nella notte, pensando a quel che 
aveva fatto e riconoscendo giusto il castigo, andò 
spontaneamente a rinchiudersi nel sotterraneo: e 
questa è la chiave della volontaria prigione... Non 
dice forse questo atto quanta riflessione ed energia 
volitiva si rinchiudesse nella fanciullesca mente? 

E ne diede altre prove quando, appena quattor- 
dicenne, studiando sotto la guida del canonico Ame- 
rano, si stabili un orario ed un regolamento di vita 
per occupare utilmente tutta la giornata: in esso 
aveva inclusa ‘anche qualche ora per la agli 
ammalati ed ai poveri, sottraendola però a quelle 
destinate al riposo od allo svago. Si comprenderà 
facilmente quindi la sua dedizione completa ai ma- 
lati poveri, quando, ordinato sacerdote nel 1811 e 
trascorsi alcuni anni nel ministero in paesi di cam- 
pagna, si trasporterà a Torino. Tutto quello che 
possedeva donava agli indigenti: finché un giorno 


gli si manifesta la vocazione 
precisa di consacrarsi ai malati 
abbandonati, recandosi in una 
casupola dell'attuale Via Cor- 
te d'Appello per assistervi una 
persona priva d'ogni mezzo e 
d'ogni conforto perché da tutti 
fuggita. 

Qualche settimana dopo rac- 
coglie quattro ammalati abban- 
donati, in due stanzette della 
Volta Rossa — l'attuale via 
Palazzo di Città — e si prodiga 
a sostentarli e curarli. Ma nel 
1833 scoppia il colera ed il 
Comune gli intima di chiudere 
quel rudimentale ospedale. Il 
Cottolengo chiude... e porta con 
sé î quattro ammalati allogan- 
doli in un'altra casetta che af- 
fitta, elemosinando per avere i 
mezzi necessari all'esistenza d 
suoi poveri. Così si inizia l'opera 
sua, l'ospedale aperto a tutti 
coloro che gli altri rifiutano: i 
ricoverati divengono cento, tre- 
cento, mille, tremila. L'autorità 
politica se ne preoccupa, lo 
chiama invitandolo a provvedere 
affinché una base finanziaria sia 
assicurata al suo ospedale. 

— Quali fondi ha per ga- 
rantire la vita del suo Istitu- 
to? — gli chiede un ministro 
del Re Carlo Alberto. 

— Quelli che mi fornirà la Provvidenza. 

Il ministro non è persuaso e vuol chiudere l'o- 
spedale. Interviene lo stesso Re che, ragionando a 
lume di buon senso, dice: 

— Se chiudiamo, chi si carica questi poveri am- 
malati? Stiamo a vedere: se il Cottolengo non po- 
andare avanti, verrà a domandare aiuti e 
stabiliremo il da farsi. 

— Maestà, — dice il povero prete — io ho una 
banca che non è mai priva di mezzi: la Provvi- 
denza non me li lascerà mai mancare. 

Il ministro vorrebbe che l'Istituto fosse eretto in 
ente morale per avere delle garanzie, ma il Cotto- 
tolengo rifiuta: 

— Se io diffido della Provvidenza, essa mi ab- 
bandona. 

E l'opera continua così: anzi, stabilisce una norma 
inderogabile: qualunque proprietà immobile sia do- 
nata alla Casa del Cottolengo deye essere venduta, 
ed il ricavato speso per la vita quotidiana dei ri 
coverati. Non si debbono avere patrimoni, capitali, 
riserve: la Provvidenza provvederà... 

Ora la “Piccola casa della divina Provvidenza , 
ha diecimila inquilini, ammalati incurabili, idioti, 
mostri di natura, pazzi tranquilli, cronici, ecc. Ed 
il necessario non manca mai 

Nella celebrazione centenaria ed in quelle della 
prossima canonizzazione, la casa di Bra dove il 
Cottolengo vide la luce e conobbe la sua missione, 
sarà mèta di pellegrinaggi ed oggetto di venera- 
zione meritata. 


LORENZO ALPINO 


Un autogtafo incorniciato nella casa di Bra: 


" Voglio farmi santo mediante l'aiuto di 190i0. » 
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LA CONTESSA DI NOAILLES 


Anna Brancovan, contessa di [Noailles, 
nata il 15 novembre 1876, {morta il 
3o. aprile 1933, è una delle fante reclute 
che la cultura francese vien facendo da se- 
coli, ma sopratutto dal principio del nostro 
secolo, attorno per il mondo. Di famiglia 
greco-rumena, naturalizzata francese in virtù 
delle sue nozze con un membro di una delle 
più illustri famiglie di Francia, ma vissuta 
sempre anzi nata a Parigi, la sua patria 
d'adozione ebbe in lei dal Novecento uno 
dei propri ornamenti più rari. Durante un 
buon trentennio, i salotti parigini subirono 
senza proteste la graziosa tirannide della 
straniera ‘giunta falla ‘celebrità. sin; dal''auo 
primo libro. Il verso di questa poetessa 
franco-balcanica è un po’ facile, ma di una 
facilità che dette probabilmente un senso di 
riposo a una generazione stanca delle astru- 
serie dei Mallarmé e dei Rimbaud e ane- 
lanfe a una poesia più ‘umana; che la ricon- 
ducesse nel solco delle emozioni tradizionali 
consacrate dall'arte dei grandi romantici di 
Francia. Di fronte ai lenocinii e allo sforzo 
dei simbolisti fin de siècle, Anna di Noailles 
ristabiliva il prestigio della passione e della 
spontaneità, requisiti essenziali di ogni poe- 
sia, e riportava alla ribalta del Parnaso mo- 
derno i sentimenti, allora quasi negletti, del- 
l'amore della natura, della gioventù che 
fugge, della morte, della caducità delle cose. 

Caratteristica singolare, movendosi in un 
universo di sentimenti di essenza cristiana, 
la contessa di Noailles fu paganissima. La 
coscienza della vanità del: mondo non giunse 
mai ad abolire in lei il desiderio ardente di 
vivere assaporando: sino in ‘fondo neftari e 
tossici della vita. Per essere cristiana le 
mancavano il distacco dal profano e la ras- 
segnazione al divino. Ma per essere pagana 
le mancava la serenità; tanto quella di Ora- 
zio quanto quella degli stoici. Posta a mezza 
strada fra due orbi spirituali antitetici, oscillò 
perpetuamente fra l'entusiasmo e l'abbatti- 
mento, alternando l'inno bacchico e il mise- 
rere e consumandosi segretamente în uno 
stato di instabilità morale e di irrequietu- 
dine nervosa che furono forse il suo fascino 
maggiore e certo il suo più crudo tormento, 
quello che la inchiodò su un canapé di raso a 
quarant'anni e su una bara a cinquantasette. 

Il successo letterario di Anna di Noail- 
les toccò, dal primo istante, la vetta: ma le 
ragioni mondane ebbero indubbiamente in 
esso la loro parte, e un certo sforzo è ne- 
cessario per rendersi esatto conto di quel 
che sarebbe il suo nome nelle lettere fran- 
cesi se gli fosse mancato il piedistallo di 
Talondiore 0 acclalerodale Vla) soa: cLa 
“Contessa ,, com'era uso chiamarla a Pa- 
rigi accordandole tutti i beneficî e insieme 
tutti i pericoli dell’antonomasia, sera forse 
più nota al pubblico pei propri atteggiamenti 
di dama delle Muse che non: per i servigi 
effettivamente resi a queste ultime. L'essere 
una patrizia possente costitui agli occhi della 
comune dei lettori una ragione di diffidenza 
almeno quanto di curiosità; ma la curiosità 
si indirizzava alla donna mentre la diffi 
denza colpiva l'artista. Ebbe, comunque, la 
sua cerchia, anzi il suo cenacolo, di - fedeli 
e di entusiasti, in prima linea dei quali giova 
collocare Maurizio Barrès, che all'apparire 
del Ceur innombrable, il suo primo libro di 
versi, scritto nel 1901 a venticinque anni e 
rimasto il più celebre di tutti, l'esaltò in 
articoli apologetici. Ancora parecchi anni 
dopo, dedicandole il Voyage de. Sparte, l'il- 
lustre scrittore esclamava’ nella prefazione 
del volume: “Certo voi viveste, a quel tem- 
po, nell’Erecteion con le giovinefte che no- 
minavano portatrici di rugiada. Mi par di 
vedervi, nella processione, reggere con ambe 
le mani il velo di Atena, e la gioventù di 
Platone chiamarvi sorella... Siete venuta a 
noi dal Danubio come Ronsard, da Bisanzio 


come Chénier a offrit- 
ci viva ma ingentilita 
da secoli d'esilio quel- 
la soavità ellenica di 
cui gli archeologi non 
seppero darci se non 
un'idea smorta Né 
crediate che il tono 
del Barrès avesse di 
che offuscare la mo- 
destia della poetessa! 
Era appena appena 
quel che bastava. La 
modestia non era il 
forte di Anna di No- 
ailles. Narrano che ad 
un amico il quale la 
proclamava un giorno 
pari a Vittor Hugo 
ella sussurrasse, giun- 
gendo le mani: — Di- 
telo pure, amico, ma 
non scrivetelo. Mi ob- 
blighereste a smen- 
tirvi! 

Ma sulla divina con- 
tessa se ne racconta- 
rono tante, che gli 
aneddoti che la con- 
cernono vanno presi 
con beneficio d'inven- 
tario. Quando uscì il 
Caur innombrable, tito- 
lo dove il riflesso dan- 
nunziano è evidente 
— senonché i critici 
francesi, sempre pron- 
ti a cercare nel fondo 
dei secoli o degli emi- 
sferi le affinità spiri- 
tuali dei loro autori sono ben guardati 
dal pensare a D'Annunzio — l’' Accademia 
di Francia decise di premiare il volume, 
Tuttavia, non ritenendosi assolutamente 
cura di trovarsi davanti a una di quelle 
“rivelazioni, sulle quale non vi sarà più da 
ritornare, il premio lo di n parti eguali 
fra la poetessa e due poeti, di cui oggi nes- 
suno più si ricorda. Marcel Proust, sde- 
gnato, ne approfittò per scrivere alla con- 
fessa: “Siete stata incoronata fra due la- 
droni. Tale fu anche la sorte di Cristo. Ma 
i posteri si sono scordati del nome dei due 
ladroni, mentre quello di Cristo doveva di- 
ventare immortale. Il vostro lo è già. 
Questo era il tono, intorno a lei, e tale ri- 
mase sino alla fine. 

Dopo quella prima vittoria, gli allori di 
Anna di Noailles non si contarono più. La 
nouvelle espérance, Le visage émerveillé, La Do- 
mination, Les Eblouissements, Les Vivants et 
les Morts: ecco le tappe principali del suo 
viaggio attraverso la gloria. Ella, però, non 
viaggiava sola. Le facevano scorta reverente 
uno stuolo di romanzieri canuti, di aedi lun- 
gochiomati, di efebi entusiasti e pudibondi, 
di uomini politici con tanto di pancia, di 
barbuti accademici. Il corteo snodavasi at- 
traverso boschetti e colonnati ideali come 
immagino dovesse snodarsi pei giardini di 
Mitilene lo stuolo degli ammiratori di Saffo. 
Nel 1905 è Combes, nientemeno, a insignirla, 
prima fra tutte le donne, della Legion d' O- 
nore; Combes, il portabandiera dell'anticle- 
ricalismo massonico! Come mai proprio lui 
si fosse acceso di tanto zelo per la giovane 
contessa dai grandi occhi e dal cuore innu- 
merevole la storia non dice. Forse, in quella 
decorazione, il nemico delle Congregazioni 
vide uno strattagemma per mitigare l'ostilità 
del Faubourg Saint-Germain contro il suo 
ministero? Se tale fu il suo scopo, esso non 
poteva riescire più vano. Ma il gesto non 
fu perduto per madama di Noailles. Da quel 
giorno data infatti la sua evoluzione verso 
le sinistre, evoluzione cui era, del resto, na- 


Anna Brancovan, contessa di Noailles. 


turale dovessero prima o poi spingerla il suo 
romantico amore per l’uman genere e la sua 
troppo logica reazione contro i pregiudizi 
di casta dominanti la società in cui viveva 
e che; dopo un primo accesso di infatua- 
zione, non tardò a farle sentire il peso della 
malevolenza, dell’invidia, della riprovazione. 

In fondo, a differenza di altre donne della 
sua famiglia — una sorella sua non fu prin- 
cipessa di Caraman-Chimay, nome illusi 
tosi abbondantemente nelle cronache scan- 
dalose della fine del secolo scorso? — i tra- 
scorsi di Anna di Noailles furono, anche in 
gioventù, più politici che non passionali. In 
quanto. agli amori, o perché la celebrità ot- 
tenuta presto avesse dissipata intorno a lei 
quella zona di fovente penombra senza della 
quale non c'è amore .che possa vivere, o 
perché la sua passionalità fosse; come spesso 
avviene, unicamente cerebrale, non si può 
dire che essi abbiano accaparrato nella sua 
vita un posto estremamente cospicuo. Si 
parlò, a suo tempo, di fiamme e di roghi 
tra lei e Maurizio Barrès; ma quello che 
v'ha-di più certo in quell’idillio esemplare 
durato oltre quindici anni, ossia troppo a 
lungo per giustificare il sospetto, è che nel 
frattempo un nipote del Barrès si innamorò 
sul serio della bella Anna e, non corrisposto, 
si uccise. Questa tragedia giovanile non ri- 
mase, in ogni caso, priva di influsso sulla 
formazione di quel sentimento, profindo'e 
quasi patologico della morte che ritroviamo 
nelle opere della contessa, sopratutto in 
una fase della sua vita artistica in cui sa- 
rebbe stato più umano che l’amore vi do- 
minasse tirannico. In quanto ai trascorsi 
politici, essi incominciarono col processo 
Dreyfus, che la spinse a fianco dei parti- 
giani dell'innocenza del prigioniero dell'Isola 
del Diavolo; continuarono, alla vigilia della 
guerra, col processo Caillaux, in occasione 
del quale ella prese le parti del ministro 
contro Calmette; culminarono, dopo la guer- 
ra, nella sua devozione illimitata a Briand 
e Painlevé, nelle sue mal dissimulate sim- 
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patie per le teorie comuniste care a Séve- 
rine e ad Anatole France. 

Anche dopo la guerra Anna di Noailles 
fece gemere i torchi. Le Poème de l’Amour, 
Les Forces éternelles, L’honneur de souffrir, Le 
Poème de l'Enfance sono i frutti della labo- 
riosa maturità del suo ingegno:jMa da varî 
anni troppe forze ella prodigava nella im- 
provvisazione da salotto, presa com'era da 
una ambizione che diresti in contrasto col 
tono schivo e ombroso della sua poesia, ma 
che appunto per questo aiuta a riconoscer 
i limiti della sua sincerità: quella di brillare 
e dominare con il semplice prestigio della 
parola. Nell'anima di questa panteista fode- 
rata di amaritudine filosofica come un pro- 
feta orientale era venuto pigliando stanz 
a poco a poco, non dirò il genio di una pr 
cieuse di quelle che popolarono in altri tempi 
la sala azzurra della marchesa di Ram- 
bouillet ma certo il genio di una avvocatessa 
e di un'oratrice. Dotata dalla natura di 
forze mediocri e soggefta a frequenti cri 
di esaurimento nervoso, si rassegnava a pas- 
sare in letto e al buio l'intera giornata pur 
di mettere in serbo l'energia necessariava 
sostenere, la sera, quelle due o tre ore di 
conversazione ininterrotta indispensabili a 
conservarle lo scettro dell'eloquenza mon- 
dana, che le contendevano invano letterati 
della forza di un Valéry e parlamentari 
della forza di un Barthou. Entrava nei sa- 
lotti con l'aria languida di una Musa mori- 
bonda o di un uccello ferito, cadeva dal suo 
settimo cielo su di un canapé intorno al 
quale già i fedeli facevano ressa come se 
dovesse rendervi l'ultimo respiro: ma nella 
conversazione a. poco: a poco si animava, 


lampeggiava, si scaricava come una pila 
elettrica, e non c'era più alcuno che riu- 
scisse a tenerle testa. 


Quando, ogni anno, riuniva la giuria del 
Premio Lasserre, della quale era presidente, 


glieri e della penombra. Nel suo salotto il 
lampadario era sempre ricoperto di veli che 
lasciassero filtrare il meno luce possibile. 
Se, per un accidente qualsiasi, il velo ca- 
deva, ecco tosto in piedi su di una’ sedia 
Caillaux, Barthou o il generale Mangin 
sbracciarsi a gara per riattaccarlo. 
Viziata, viziatissima, svenevole, lirica, de- 
clamante, corruscante; non soltanto poe- 
tessa ma musica, non soltanto musica ma 
pittrice — quando le consigliavano di espor 
in pubblico i suoi acquerelli soleva rispon- 
dere: “Nol, la mia gloria di poeta potrebbe 
restarne ecclissatal, — coi suoi occhi im- 
mensi dalle pesanti palpebre cerchiate di 
viola, coi suoi effetti di chiome sparse, i 
suoi funebri ardori, i suoi quesiti alla sfinge 
eterna, poteva anche dare sui nervi, e non 
nego che in realtà desse ai nervi a più 
d'uno. Ma ad Anna di Noailles molto deve 
essere perdonato perché molto sofferse. Come 
scrisse ella medesima in una sua bella invo- 
cazione al destino, solo Iddio che ques 
pagana avesse mai riconosciuto: “Se un 
giorno, agli estremi attimi della vita, mi 
toccherà espiare i peccati della mia ma- 
gnifica giovinezza, la sua radiosa insolenza, 
il suo aperto riso, la sua ingenua malignità, 
il suo fare dispotico, le sue decisioni prive 
di scrupoli, le sue ostinazioni e i suoi di- 
sdegni, e se questi gravi misfatti dell'irri- 
flessione si faranno innanzi a deporre con- 
tro di me, opponi tu, o Destino, a quelle 
magini di una colpa bellissima, tutte le 
miserie sofferte dalla tua creatura!,, 
Questa preghiera, i suoi amici inconsola- 
bili l'hanno recitata ieri per lei davanti al 
suo catafalco quasi ufficiale, nella chiesa 
della Madeleine di Parigi. E così sia. 


CONCETTO PETTINATO 


Parigi, maggio. 


TEATRI 


voler riassumere în un concetto, dicia- 

mo pure, filosofico, la fortuna toccata 
fra rivistone e rivistine ‘a Dino Falconi e 
ad Oreste Biancoli, si potrebbe dire che 
essi hanno trovato la formula facile d'un 
genere difficile. Non mi si accusi d'antino- 
mia: o magari, dato il clima epidemico, di 
gioco di parole. Il genere è difficile, da pa- 
recchi anni in qua: tant'è vero che nessuno 
ci si è arrischiato più, salvo qualche piccolo 
autore rionale; e invece questi due giovani 
hanno avuto l'ostinazione, che può persino 
parere prodezza, e in un certo senso ge- 
nialità, di continuarlo in grande, con com- 
pagnie d'ordine primissimo o magari reclu- 


tate apposta. Questa incetta d'un titolo sca- 


duto non era senza pericolo; e infatti la 
Ditta ha sofferto sulle prime qualche fiero 
colpo, come può accadere in ogni gioco di 


Melnati e De Sica in un quadro del Cavallino stanco di Biancoli e Falconi. 


borsa: ma ora le azioni sono in tal rialzo, 
che più d'un rinunciatario deve mordersi in 
segreto le mani. In gran dispitto immagino, 
almeno, i Testa, i Manca, i Carbone, i Ve- 
neziani. Colantuoni, se non lo confortasse 
il successo europeo 
dovrebbe anche più rammaricarsi: lui che 
di riviste ne scrisse tante, e quanto a tro- 
vate e a lepidezze non certo inferiori a que- 
sta Navigliana, o a questo Cavallino stanco, 
ora trionfanti sotto la nuova ragione sociale. 
Simoni, poi, che con la 7urlupineide fu in tal 
genere il precursore — primo in ordine di 
tempo, è primo in ordine di valore — do- 
vrebbe sentirsi addirittura, nuovo Prometeo, 
mordere per invidia il fegato da quest'aquila 
a due teste che oggi spazia ed impera nei 
cieli della satira teatrale: o se vogliamo es- 
sere esatti, della teatrale dilettazione. Si- 
moni ha invece la generosità dei forti, e non 
soffre: anzi fu proprio lui, dopo certo in- 
successo di Biancoli e Falconi, a insorgere 
in loro difesa: cosa che neppure accadde 
quando i fischiati si chiamarono Betti, Synge 
o Vildrac. 

E così i due ebbero liberi gli orizzonti, 
cioè a dire il palcoscenico: dove, quando 
volare non si può, è lecito anche alle aquile 
di razzolare come i polli, o d’arrangiarsi 
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come le gazze. Colantuoni non potrebbe già 
rifarci le sue riviste d’anteguerra, dagli 
sdegni veementi; o Veneziani il suo Barba- 
pedana edizione 1920: ché troppe scene, oh 
Dio quante, sarebbero da tagliar via. E 
così restano Falconi e Biancoli, simpatici 
ragazzi, che sempre trovano il modo agevole 
l tema scabroso; e quando scabroso è un 
po' troppo, lo saltano; e sempre sono at- 
tenti; e sempre sono accorti; e quando bec- 
cano, è là dove il nervo non duole oppure 
non c'è; e, sotto sotto, hanno il segreto 
di tutte le medicature, di tutte le opportu- 
nità, di tutte le lusinghe: e insomma, per 
dirla in una parola, sono due furbi. Ora 
chi non sa che l'astuzia ha le ossa dure? 
Aramis è il più longevo dei moschettieri, e 
Talleyrand il più resistente dei Convenzio- 
nali. Nessuno se n’adonti. In fondo, anche 
l'astuzia è una forza: pure am- 
mettendo che invece di un'Odissea 
essa generi soltanto un Cavallino 
stanco. Né il modo facile ci fac- 
cia dimenticare l'assunto difficile. 
Il quale ultimo, si badi, non di- 
ciamo sia tale a causa della se- 
verità censoria. L'argomento sa- 
rebbe volgare, e neanche sareb- 
be giusto. Difficile, oggi, è trat- 
tare la satira, o anche soltanto 
lo scherzo, per una contraddizio- 
ne ch'è nell'aria, in quanto oggi 
viviamo in un tempo=il quale è 
tutto d'entusiasmo, d'edificazione 
d'impeto audace e di nobile incu- 
ria: mentre la satira, o anche so- 
lo la caricatura, vuol dire critica 
e freno; vuol dire, per inten- 
derci, il furbo fra gli osanti, Ter- 
site fra gli Achei. Se questa par- 
te antipatica è sostenuta da Fal- 
coni e Biancoli con tanta amabi- 
lità — ché diversamente non si 
spiegherebbe il loro successo — 
vuol dire ch'essi hanno il genio 
della piacevolezza: il quale so- 
vente è virtù ineffabile, cosa che 
non si spiega; ma non cessa per 
questo d'essere un merito e una 
realtà, in ogni caso da tenere in 
conto. 


La sagacia di Falconi e Bian- 
coli sta appunto qui: nell'irridere 
alla vita che si vive, senza però 
contraddirla. E un po' un gioco 
da buffone del Re: finissimo, al postutto, 
in sua malizia e prudenza. Bisogna badare 
dove cadano i colpi: magari su una signo 
Palmer, che di professione è sarta ed ha 
una figlia attrice; o su un maestro Veretti, 
quasi ignorato sino al giorno di suo insuc- 
cesso alla Scala. E allora l'una è satireg- 
giata mentre va offrendo, in salotto, tè e 
biscotti agli amici che diran bene della fi- 
gliola; l'altro, mentre due necrofori se lo 
caricano, accoppato dal pubblico, sulle spalle. 
Una carezza al pubblico prepotente, dunque, 
< un buffetto nella pancia all'artista caduto. 
È la formula. Oppure la ghignata su una 
mamma, una qualunque mamma, costretta a 
credere nella propria creatura: così come 
Falconi e Biancoli crederanno in questo 
Cavallino stanco che, salvo qualche arguzia 
storica, è quasi tutto viscere loro. E il se- 
greto della beccata. Non Zolel. Cioè non può 
soffrirne che chi la riceve. Ma questo non 
ha importanza. Sino a due anni fa qualche 
beccatina toccava anche a Forzano. Ora 
non più. Dole. Allora si va in cerca d'al- 
tro. L'aquila satirica, smentendo il prover- 
bio, si contenta delle mosche. Va a trovare 
la piccola Palmer, l'ignoto Veretti, lo stra- 
niero Ruttmann. Anche Ruttmann? Certo. 
Siccome pure costui, come Veretti, ha avuto 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


741 


dopo Acciaio qualche zittio dal pub- 
blico, come può succedere a tutti i 
giovani d'impegno e d'ingegno, addos 
so al giovane indifeso, e giù, per con- 
tro, un inchino al pubblicaccio. Non 
importa che Ruttmann, cineasta sti- 
matissimo, abbia fatto l'impossibile 
per tener su una vicenda che non an- 
dava, e fu la sola causa, se mai, del 
dubbio esito. Questa vicenda, ohil, è 
di Pirandello: e anche con l'Accademia 
bisogna andare piano. E allora, dàlli 
al forestiero, che, tanto, non ci sente. 
Quando non ha da nutrirsi con le 
minuzie, la satira sta sulle generali. 
Molto sulle generali. O mosca, o nu- 
vola. La spaziante aquila non conosce 
via di mezzo. E allora, per stare sulle 
generali, gli umoristi fanno, e rifanno, 
la caricatura del salotto del nonno, o 
delle vecchie danze confrontate alle 
nuove; oppure quella del cortile di 
caserma, dove tra il caporale suppo- 
nente e il coscritto spropositante, tor- 
na a rimbalzare il repertorio che ven- 
t'anni or sono fu di Cuttica e quaran- 
t'annivfa di Cantalamessa e di Polin, 
e dove l'onore delle armi, cioè delle 
amenità, tocca a un soldato Locassio 
già in suo battesimo spiritoso. 

Innanzi al pubblico dispotico, i due 
umoristi stanno dunque nello stato di 
Triboulet, che ha da salvare i diritti 
dell'intelletto, ma anche quelli dell’esi- 
stenza, mezzo con gli estri, e mezzo 
con gli accommodements. Gli estri, occor- 
re dirlo, furono spesso felici nelle riviste 
e rivistuole dei due: e neanche scarseg- 
giano in questo Cavallino stanco, che pure 
a me troppo non piace. Il Falconi ha la fa- 
cezia pronta, duttile, elastica, numerosa; e 
spesso ebbe anche la trovata scenica, non 
meno della verbale: in che ho ragion di 
credere che il Biancoli gli sia stato pari, e 
feracissimo collaboratore. Dimentichiamo al- 
lora, la celeste Aida vestita di celeste, il 
tenore Schipa “che ha fatto schipa,, l’in- 
fluenza “della coltivazione dei fagioli sulle 
correnti spirituali ,, per gustare, ad esempio, 
la sapidissima complainte del Cavallino bianco 
rifatta nei modi pascoliani della Cavallina 
storna. E dimentichiamo i prestiti, i furte- 
relli. Dicevo, più su, che talvolta l'aquila 
s'è arrangiata al modo della gazza. Ma chi 
mai, nei limiti della piccola scena, ha preci- 
sato i diritti di proprietà? In questo cam- 
po, i motivi satirici sono come le more: chi 
ne trova, ne colga./Sono suoi. O è come 
se lo fossero. “/n ven dell'ape il fiore - dolce 
licor si fa,. Ora quando io sento ancora 
echeggiare, cinque anni almeno dopo Parigi 
e Berlino, il motivo della scena recitata, in 
tante battute di pubblicità radiofonica; o, al- 
meno venti secoli dopo la sua prima edizione, 
la freddura del fachiro che non è solo a saper 
dormire sui chiodi, sono costretto, sulle prime, 
a pensare che tali chiodi siano ormai troppo 
spuntati, perché anche un fachiro possa 
vantarsi di dormirci sopra: ma poi sommetto 
i prestiti al conto delle invenzioni, e vedo 
che all'attivo molto ancora rimane. Certo, 
non in proporzione all'enorme, esagerato fa- 
vore del pubblico. Il quale favore, tra l’al- 
tro, sarebbe sintomo, se mai ancora ne bi- 
sognassero, della nostra teatrale decadenza: 
poiché tali riviste bianco-falconiane, non po- 
tendo contraddire alle scene della vita, si 
sfogano nel contraddire alla vita delle scene, 
rifacendo queste con ogni sorta di scherni, 
burlette e parodie mortificanti. Ed è ap- 
punto qui, si badi, dove più il loro spirito 
brilla, anche attraverso le ripetizioni e dilui- 
zioni inevitabili: qui, nell’antiteatro, di cui 
veramente essi posseggono, sotto la specie 
satirica, il segreto. Qui Tersite è fortissimo: 
ma a spese degli Achei che sono assai poco, 
o che non sono più. 

Certo, molto può essere trovato di fasti- 
dioso, dalle anime delicate, in questo feno- 


Dina Galli, 


La piccola Tallien di Giuseppe Adami. 


meno d'un successo che va siffattamente ol- 
tre l'equità, con tante lesioni al buon gusto 
e tanti incentivi al gusto pessimo. Si dirà 
che anche i tempi eroici non hanno impe- 
dito ai canzonatori d'essere ardimentosi; che 
la gloria di Luigi XI ha consentito Grin- 
goire, e quella della Rivoluzione Angelo P 
tou. Ma non è detto che i nuovi autori di 
satire abbiano da rischiare come quegli an- 
tichi, ora che con un po' più di cautela gu 
dagnano tanto più di loro. Si dirà ch' 
hanno avuto la buona ventura di tro 
pure col recente Cavallino stanco, un t 
come l’Odeon e una compagnia come “7 
Bum, N. 8: fortune che fanno impal 
lidire, al confronto, quelle dei sorteggiati 
nella Lotteria di Tripoli. Ma forse che an- 
che la fortuna non è un dono di Dio, come 
il genio e la venustà? Falconi poteva na- 
ale. Biancoli poteva nascere bello. 
Ebbene: sono nati fortunati. Signori mie 
chi applaude è forse un semplice; ma chi 
fischia è certamente un invidioso. Anche la 
fortuna sottintende una predisposizione ; quin- 
di, una facoltà; quindi, un diritto. Accet- 
tarla senza discuterla è male; ma rifiutarla 
senza comprenderla è peggio. Bisogna essere 
umili innanzi a tutti i doni di Dio. Quello 
che ora va toccando in sorte a Biancoli e 
Falconi è un potere di suggestione, secondo 
cui tutto loro è lecito, e tutto ottenibile. Il 
pubblico, eterno bambino, sta adesso con 
loro come sta il bimbo, appunto, con chi 
ha avuto il modo d'indurlo per un attimo 
a uno stato d'ilarità. Da quel punto, ogni 
parola, ogni gesto, ogni smorfia farà ridere, 
ridere, ridere. Si ride per Locassio e per il 
fachiro; per la Franchetti che imita, una 
volta ancora, i miagolii di Tatiana Pavlova; 
per De Sica e Melnati che ancora una volta 
vengono ad incontrarsi alla ribalta, e non 
sapendo proprio più che dire si complimen- 
tano salutandosi: — Caro Melnati.... — Caro 
De Sica... — Si sa quali sono i pericoli, sia 
per l'infanzia che per il pubblico, d'un simile 
stato convulsivo. Esso può dar luogo, im- 
provviso, a uno stato di malumore, disuma- 
no quant'era disumana la precedente letizia. 
Ed ecco, tratto tratto, tra due apoteosi, 
l'insurrezione, la fischiatina: quello che nei 


fanciulli stanchi di ridere per un niente si 
chiama capriccio. Falconi e Biancoli cono- 
scono anche i capricci dell’uditorio mene- 
ghino. Ma gli hanno dato tanto tripudio, in 


Argo 


compenso! Questi miei consanguinei 
milanesi li sento ghignare, persino, al- 
lora che nel Cavallino stanco è detto 
che quando un milanese impianta a 
Napoli una fabbrica di maccheroni la 
cosa par naturale, mentre pare mostruo- 
so quando un napoletano ne pianta a 
Milano una di panettoni! Come dire, 
insomma, che questa proverbiale ospi- 
talità nostra, tanto simile alla soppor- 
tazione, e tanto vicina alla minchione- 
ria, per cui si crede universalmente 
che non i napoletani soltanto, ma ne- 
gri e cinesi siano liberissimi di venire 
nella nostra città e di farvi ogni co- 
modo loro, è una leggenda, su cui il 
napoletano Falconi e il bolognese Bian- 
coli hanno facoltà di ridere e di far 
ridere a crepapancia. Vero che a Fal- 
coni nessuno ha mai impedito d'im- 
piantare proprio fra noi lo spaccio 
principale delle sue tagliatelle non tut- 
te fatte in casa; né ad alcun dazio gli 
hanno mai chiesto se queste lasagne 
fossero abbastanza condite del suo 
sugo napoletano, ovvero del ragù bo- 
lognese del suo collaboratore. Ma non 
glie ne chiederemo neppure noi : noi che, 
per quanto infelici, non invidiamo i 
fortunati; e per quanto milanesi, non 
ostacoliamo nessun commercio di mac- 
cheroni. Benché il nostro gusto per- 
sonale sia diverso, così a teatro che 
a tavola, Falconi e Biancoli si rassi- 
curino. Il loro succ ci las i 
sonni tranquilli. L'abbiamo esaminato 
come un bel caso. Ma non ci sorprende, 
e neppure ci strazia. Non ci riguarda. Non 
dolet, 


Questo teatro Odeon di cui si parlava, 
essendo un teatro nuovissimo e bellissimo, 
ci induce ad un'altra serie di co! 
Una fra le tante cause della crisi di pal- 
coscenico non potrebbe essere, per caso, l’in- 
chiamento e l’imbruttimento di troppe 
le di spettacoli? Questa dell’ Odeon, che 
veramente è stupenda per capacità, strut- 
ture, lusso, nitore, illuminazione e apparec- 
chiatura, non ha ancora portato danno ad 
alcuna compagnia che vi ha chiesto asilo: 
e non è poi detto che tutte vi apparissero 
supremamente garantite. Intanto, dopo le 
galoppate trionfali del Cavallino bianco-fal- 
coniano, ecco il so rinnovarsi, in ot- 
tima se non pa ura, con questa Piccola 
Tallien che Giuseppe Adami ha destinato al 
trio Dina Galli-Marcacci-Viarisio. Comme- 


e brio. 
nei gor- 


vata, , calda 
(Domani, Dina Galli si 
gheggi d'una commedia mu 
sia detto con tutto il riguardo possibile, 
né l'opera né gli interpreti ci sembrano 
così impressionanti, quanto a novità, come 
il teatro che li accoglie. E allora vuol di- 
re che un'influenza c'è, anche in materia 
di spettacoli, tra contenente e contenuto; 
e vuol dire che questa crisi teatrale, in 
definitiva, sottintende pure una questione 
edilizia. 

O con la penna, o col piccone, si do- 
vrà tornare sull'argomento. 


Intanto a Chicago — avete letto? — un 
teatro l'hanno fondato apposta per gli au- 
tori fischiati. Ben venga. Ma c'è un peri- 
colo. Il quale fu già avvertito, mi pare, al- 
lorché a Parigi si creò il “Salon des Indé- 
pendants ,, che sarebbe poi il teatro pei pit- 
tori fischi e cioè che contro l’idolatria del 
successo si venga creando il rituale, e quindi 
la religione dell'insuccesso. Ma anche que- 
sta è causa sottile: e come potrebbe an- 
dare per le lunghe, ci limitiamo ad annun- 
ciarla, rimandandola ai prossimi ruoli da 
Pretura. 
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_ Il cardinale Bo 
naventura Cerretti, spen- 
tosi a Roma l'8 corren- 
te, copriva attualmente 
in Vaticano la carica di 
Prefetto della Segnatu- 
ra apostolica. Era nato a 
Orvieto il 7 giugno 187 
Compiuti gli studî semi 
naristici nella città na- 
tale e ordi 
nel 1897, 
carriera nella Segrete- 
ria di Stato, dove non 
tardò a distinguersi come 
una delle più brillanti 
promesse della diploma- 
zia ecclesiastica. A tren- 
tadue anni Segretario di nunziatura al Messico, fu 
successivamente Uditore a Washington, primo tito- 
lare della Delegazione apostolica istituita in Austra- 
lia a Sidney, Segretario alla Congregazione degli 
Affari ecclesiastici straordinari durante la guer- 
ra' A questo posto, come 
intimo collaboratore del 
Segretario di Stato Ga- 
sparri, servi valida- 
mente la Santa Sede a 
Versailles e contribuen- 
do grandemente dopo la 
Pace al ristabilimento 
delle relazioni con la 
Francia. Nunzio a Pa- 
rigi fino al giugno 1926, 
egli, che dal 1914 por- 
tava il titolo di arci- 
vescovo di Filippopoli, 
fu elevato alla porpora 
il. 14 dicembre 1925. 
Nel 1928 rappresentò 
il Papa al Congresso 
Eucaristico di Sidney. 

— A Roma, l'8 maggio, il senatore marchese 
Obizzo Malaspina di Carbonara e Volpedo, into 
diplomatico, ex ambasciatore a Costantinopoli. Nato 
a Casel Gerola presso Pavia il 5 giugno 1855, 
apparteneva alla Camera Alta dal 1908. 


Cardinale Bonaventura Cerretti. 


Sen. Obizzo Malaspina. 


- A Roma, quasi improvvisamente, è morto 
Giuseppe Borghetti, uno dei nostri più vecchi col- 
laboratori come artico» 
lista e come inviato spe- 
ciale in diversi centri 
d'Europa, Con Giovanni 
Beltrami e Guido Tre- 
ves aveva anche coope- 
rato alla fondazione del- 
l'-“Italia Coloniale , as 
sumendone poi la ge- 
renza e la direzione e 
dedicandovi fino all'ul- 
timo le cure più assidue 
e amorose. Il Borghetti, 
nato nel'72 a Treviso, 
si era dedicato giovani: 
simo al giornalismo mi- 
litante occupando subito 
posti di responsabilità 
come direttore di gior- 
nali politici a Udine, a 
Treviso, a Ferrara, a Modena. Era stato anche di- 
rettore dell' “Alto Adige, di Trento, e per le 
idee irredentiste  propugnate nel_ giornale venne 
espulso dall'Austria. Trasferitosi circa vent'anni fa 
a Roma, collaborò a giornali della capitale e di 
fuori: entrato all'“Idea Nazionale ,, copri per 
qualche tempo l'ufficio di redattore-capo durante la 
guerra e assolse anche funzioni di inviato speciale 
al fronte. Di cultura varia, d'ingegno versatile 
diede qualche lavoro al teatro e pubblicò libri e 
romanzi di carattere politico e storico. Degno di 
nota “La nemica di Napoleone, alla quale seguì 
“ L'ambasciatrice di Cavour ,. frutto ambedue i 
libri di appassionate ricerche. Spirito pacato e se- 
reno, tutto dedito al lavoro e agli affetti famigliari, 
aveva vivo il culto della patria. Fu apertamente 
per l'intervento in guerra ed aderì con pronto fer- 
vore al fascismo: era lieto quando poteva esaltare 
le manifestazioni e le conquiste dell'Italia rinnovata. 


Giuseppe Borghetti. 


_ Recentemente, con la morte del prof. Carlo 
Capasso, titolare della cattedra di Storia moderna 
nella Università di Napoli, è scomparsa una delle 
più eminenti personalità delle Discipline storiche 
italiane. Nota particolarmente la sua poderosa opera 
sul pontificato di papa Paolo III Farnese. 


LA ROSA DEL LIBANO 


NOVELLA DI DARIA BANFI MALAGUZZI 


(Giuseppe era scivolato silenziosamente nel 
salotto. Il suo “ permesso? non aveva 
atteso né avrebbe richiesto risposta. Pure 
tacitamente egli era giunto fino a Ulderico, 
il suo pupillo padrone, e gli si era accoc- 
colato a fianco, sedendo ad un cuscino pog- 
giato sui tappeti 
Ulderico leggeva, o almeno, i suoi occhi 
eran posati su di un libro. Fumava. Giu- 
seppe alzava ogni fanto gli occhi e lo guar- 
dava, poi chinava il capo come a meditar 
su ciò che aveva veduto. V’era, nello sguardo 
del vecchio servo-tutore, la devozione dello 
Schiavo che ama il padrone e la tenerezza 
della madre che trepida per la salute del 
figlio. 

'Guardava i bei capelli nerissimi, crespi ma 
ben contenuti da una accurata pettinatura, 
guardava il viso giovane, espressivo, un po' 
pallido, dalle labbra carnose e rosse, guar- 
Hova tutta la figura robusta di uomo che 
non conosce le fatiche e che ha corretto 
la mollezza dell'ozio con l’igienica eleganza 
della vita sportiva e piacevole. 

Giuseppe sospirava, sospirava d'amore e 
di preoccupazione. Quegli era il suo padrone, 
il figlio dei suoi padroni, l'ultima gemma di 
coloro che sempre, nei secoli, gli antenati di 
Giuseppe avevano serviti ed amati; servi e 
tutori, poveri come Giobbe e ricchi come i 
loro signori dei quali amministravano, vigi- 
lavano e proteggevano le ricche 

Sempre, nei secoli, gli altri, i Levi, avevan 

chiesto a loro, che non avevan cognome, ma 
nome — Giuseppe, Abramo, Giacobbe e. an- 
cora Giuseppe, Abramo, Giacobbe, — avevan 
chiesto consiglio ed aiuto. E loro, i servi 
poveri — gli infinitamente ricchi — avevan 
saputo, sempre, tutto dei loro signori: tutto 
delle loro proprietà fino all'ultimo soldo, 
fino all'ultimo oggetto della grande casa; 
tutto del loro cuore: dolore, amore, gioia; 
tutto del loro spirito: dubbio, fede, inquie- 
tudine, tacita speranza. 
Non partecipanti alla vita, loro, i 
servi, ma spettatori e ministri della 
vita, avevan apparecchiato ricche 
e letto nuziale, avevan confortato con 
silenziosa presenza il dolore, È 
to, con sicura fermezza, l’ebr 
solazione; avevan goduto con puro 
cuore delle grandi gioie per le na- 
scite, pei favori del mondo, per le 
aumentate ricchezze. 

Loro, i poveri eterni benefattori. 
Giuseppe, l'ultimo, vecchio — di quan- 
fi anni? tutti, sempre lo avevan ve- 
duto vecchio ed egli parlava di quan- 
do i Levi, banchieri, avevan prestato 
soldi al Duca, di quando i Levi, mer- 
canti di gioie, avevan venduto bril- 
lanti per il diadema dei Dogi, — lui, 
l’ultimo, usciva di casa in abiti smes- 
si del padrone, scivolava fuori del 
portone mormorando un saluto umi- 
le all'ossequio del portinaio che lo 
riveriva e temeva, e poi se ne an- 
dava per la città, urtandosi ai muri ed 
agli spigoli, grigio, curvo, quasi un 
pezzente, facendo di tutto per non 
essere visto, vedendo tutto, lanciando 
di qua e di là occhiate furtive piene 
del timore e della umile dolce e 
della sicura penetrazione che 
no assistito per secoli e seco 
pre, la sua razza di servi padroni 
finitamente poveri ed infinitamente 
ricchi. 

Alle volte, qualcuno che non lo co- 
nosceva gli allungava l'elemosina ed 
egli, allora, disorientava l'offerente 
con una negazione sorridente, lagri- 
mosa, piena di gratitudine. 


aveva- 


Più spesso, molto spesso, egli si accostava 
ai poveri, a quelli che lui, col suo fiuto di 
millenario pezzente, intuiva esser veramente 
poveri, e donava. Donava, senza chiedere, 
tutto il denaro che aveva in tasca e che 
veniva accolto con meraviglia esterrefatta 
— oh! vecchio, l'hai rubato? — donava il 
suo mantello; la sua giacca e anche, se gli 
riusciva di far la manovra entro un portone, 
senza esser veduto, donava la sua camicia. 

Tornava a casa rabbrividente, vergognoso, 
ansioso di non esser scorto così, semisve- 
stito, col bavero della giacca superstite rial- 
zato e stretto al mento, s'infilava nella sua 
stanzetta e si acconciava alla meglio per 
poter sedere a pranzo coi padroni. Perché 
lui, il servo, pranzava alla mensa dei pa- 
droni, purché non vi fossero ospiti s'intende, 
ma se gli ospiti eran parenti, Giuseppe 
— lui che si schermiva e s'inchinava e ba- 
ciava le mani come avrebbe baciato il lembo 
delle vesti — aveva le più festose e ciarliere 
accoglienze e veniva ragguagliato di tutto e 
di tutti per conforto, consiglio, protezione. 

Cesira la vedova, lontana parente — di 
chi? dei padroni o del servo? — Cesira che 
controllava tutto della grande casa, consta- 
tava via via la sparizione del corredo di 
Giuseppe e lo redarguiva. 

— Babbo — gli diceva — tra poco non 
hai più né vesti né biancheria! 

E Giuseppe balbettava qualcosa rannic- 
chiandosi in se stesso, quasi a provar che a 
lui, vecchio, piccolo, povero, non occorreva 
nulla, più nulla. Allora Cesirà provvedeva, 
e gli scarti dei padroni, aggiustati, adattati, 
passavan di proprietà del servo, temporanea 
proprietà ché Giuseppe già sapeva a chi 
avrebbe servito quel tal vestito, quel tal 
mantello, quel tal paio di scarpe. 

E se Cesira, indignata, lo sgridava, egli 
piagnucolava come un bimbo colto in fallo 
e chiedeva pietosamente perdono. 


cupo se ne andava per la città, urtandovi ai muri 


«3 agli spigoli, grigio, curvo, quasi un pezzente 
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vela Sulamite, con un antico costume ebraico, sciolti î capelli opulenti altorno 
al viso, fascialo il corpo di sete e di lini ricamati; coi piccoli piedi in 
‘e non cra una carnevalesca maschera, ma un'incantevole rievocazione... 


Ma Cesira e i padroni e.i servi cristiani 
— quelli che erano/i veri servi — guarda- 
vano al vecchio grigio e raggomitolato, come 
a una rivelazione del buon Dio e del grande 
Iddio. 

Perciò Ulderico in quella sera avanzata 
di fine carnevale — fischiava vento e tor- 
menta di neve, fuori — si lasciava osservare 
da Giuseppe e non se ne infastidiva; anzi, ad 
un certo momento, egli posò il libro e giunte 
le mani fissò davanti a sé. 

Parve che il vecchio sapesse ciò che il 
giovane vedeva. Tacevano. L'ebreo sa tacere. 
Parla il suo cuore e l’altro cuore lo intende. 
Il cuore di Giuseppe diceva: “Essa è una 
civetta, una donna leggera e malvagia, ti ha 
fatto soffrire. Ringrazia Dio che ‘te ne sei 
liberato ,. Il cuore del giovane rispondeva: 
“La vita è stupida, è vuota ed io soffro. 
Io non so perché vivo. Nulla mi lega alla 
vita,. “ Non indagare, — era la risposta — 
non cercare. La' vita è preziosa, e Dio te 
l’ha donata, Tienila. E bella ,. 

Ulderico sospirò forte e poi si prese la 
testa fra le mani, Il vecchio gli chiese: 

— Esci? 

Egli rispose: 

— No. 

Allora il vecchio guardò negli occhi il gio- 
vane, e il padrone vi vide qualcosa che lo 
fece trasecolare: era come un riso, come un 
balenio di luce lontana. Possibile? Chiese: 

— Che cosa c'è, Giuseppe? 

Il vecchio si era alzato; di 


— lo ho un dono 
per tel 

Il pensiero del gio- 
vane corse al denaro, 
ai gioielli, andò alla ric- 
chezza della sua casa, 
vide certe ciotole di 
legno, chiuse in un ri- 
postiglio a muro che 
solo Giuseppe cono- 
sceva, ricordò i rubini, 
gli smeraldi, gli zaffiri 
che contenevano. Pen- 
sò che Giuseppe gli 
avrebbe, come altre 
volte gli aveva, recato 
una qualche gemma 
strepitosa, raccontan- 
dogliene la strana e 
monotona storia — un 
nobile rovinato era ve- 
nuto eccetera eccetera, 
ed i tuoi vecchi, Ul- 
derico, pieni di bontà, 
eccetera eccetera. — 
Pensò che gli avrebbe 
poi immolata la gem- 
ma per un qualche suo 
capriccio: un viaggio, 
un'automobile, una 
fantasia da giovinot- 
to ebreo improvvisa- 
mente prodigo. 

Ma quella volta Ul- 
derico disse: 

— Giuseppe, non 
pensar di consolarmi 
con... 

Giuseppe non lo la- 
sciò finire: 

— Tu vedrai, tu 
vedra 

E sciyolò via per 
uscire; sulla porta 
volse, ebbe un riso 
breve breve, come di 
chi sta per far qual- 
cosa di strano, di bello, 
ma teme e chiede ve 
anticipatamente. 

Poi Giuseppe uscì e 
percorse la grande ca- 
sale, stanze, cor- 
doi, una scaletta in- 

terna, scese, percorse 
un corridoio, giunse all'appartamento di Ce- 
sira, la vedova. 

Cesira lavorava di cucito al tavolo ed Em- 
ma, sua figlia, studiava sotto il raggio della 
stessa lucerna. Giuseppe entrò senza far ru- 
more. Le due donne alzarono la testa e poi 
balzarono in piedi, salutando, tenere ed umili. 

Più umile di loro, Giuseppe s'inchinò, disse 
— Buona sera — e guardò Emma. 

Era una fanciulla di diciassette anni, pic- 
cola ma perfetta di membra, rosea di carne, 
ricca di luce negli occhi grandi ed un po' 
globosi, ricca di sanguigno carminio alle lab- 
bra, ricca nella folta chioma corvina; israe- 
lita dalla testa ai piedi; giustamente la chia- 
mavano Sulamite, la bella. 

Ma così la chiamavano in casa; nessuno 
fuori di casa la vedeva. Studiava, lavorava 
con la madre e Giuseppe la sorvegliava ge- 
loso. Essa era il gioiello chiuso nello scrigno. 

Giuseppe la guardava, le gote fiorite della 
giovinetta si fecero di fiamma; egli si rivolse 
alla madre: 

— Cesira, — disse — preparala. 

Le due donne chinarono la testa, poi si sog- 
guardarono e si buttarono le braccia al collo. 

Esse sapevano, tutte e due. 

Giuseppe faceva. Non parlò più nessuno. 
Le due donne si ritirarono nella st 
cina e di lì a poco ricomparvero. Cesira, la 
vedova, aveva vestito Emma, la Sulamite, 
con un antico costume ebraico e la giovi- 
netta, sciolti i capelli opulenti attorno al 
viso, fasciato il corpo di sete e di lini ri- 
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camati, coi piccoli piedi in babbucce sfar- 
zose, non era una carnevalesca maschera, 
ma un'incantevole rievocazione. 

Giuseppe la considerò bene. Lui, il puro, 
il casto, il vergine a persuasione di tutti, posò 
gli occhi sul ricco seno velato dalla cami- 
ciola bianca a piccole pieghe, constatò la 
sottigliezza della cintura fasciata di raso 
nero, considerò tutta la morbida snellezza 
della figura, le guardò anche la gola tonda, 
freschissima. Disse solo: 

— Andiamo. 

E prese la fanciulla per mano. Cesira, la 
vedova, ebbe un grido: 

— Padre! 

Egli si volse, guardò la donna, negli oc- 
ssa vi vide la sicurezza, la prote- 
zione. Vi vide il destino. Chinò il capo. 

La mano piccola della fanciulla tremava 
in quella del vecchio che la teneva ferma. 
Ripercorsero la casa: corridoio, scaletta in- 
terna, sale, camere, salotti. Nessuno li vide. 

Quando furono davanti alla porta del sa- 
lotto di Ulderico fu la giovinetta che disse 
piano, piano, con angoscia: 

— Padre. 

Il vecchio guardò anche lei; alla madre non 
aveva detto nulla, a lei disse: — Sta quieta. 

Poi alzò la portiera di velluto. e, senza 
chiedere permesso, entrò. 

Ulderico chiese: — E allora? 

Il vecchio si trasse da parte e fece en- 
trare la giovinetta. 

Ulderico balzò in piedi chiedendo: 

— OhI cos'è questo? 

Poi rise. 4 

— Ti sei mascherata, Emma? E carne- 
vale. Hai ragione! 

E le si era avvicinato, incuriosito, divertito. 

La giovinetta si era appoggiata alla pa- 
rete. Rideva, ma forse i suoi occhi avevan 
la luce del pianto trattenuto. Allargò le 
braccia, come a far vedere tutto l'abito che 
portava e le grandi maniche pieghettate cad- 
dero come due ali bianche. seno le si 
sollevava agitato sotto la camiciola leggera. 

— Guarda, — disse — è un nostro co- 
stume antico. Vedi com'è bello? 

E si mosse per giustificar se stessa. Il gio- 
vane le fu attorno. Mai la bellezza di Emma, 
— la Sulamite, — gli era apparsa così, com- 
pleta e fiorita. Egli guardava e scherzava. 

Giuseppe si ritrasse, piano, piano. I due 
giovani non si accorsero neppure che egli 
fosse sparito dietro la portiera, che egli 
e accuratamente chiuso i battenti. 

V'era, attorno alla cintura di Emma, uno 
strano monile antico di scuro oro e di pie- 
tre dure. Emma lo mostrava a Ulderico: 

— Vedi — gli diceva e si preparava a 
dar spiegazione. 

Giuseppe, non ascoltò, si fermò contro i 
battenti, non per spiare i giovani, per vigilare. 

Si rannicchiò in se stesso, piano, piano, si 
accoccolò per terra, si accomodò sul tap- 
peto che copriva tutto il pavimento. 

Gli giungevano piccoli rumori, qualche 
tocco di voce, forse qualche risata. Attese. 
Forse Sulamite avrebbe chiamato, forse la 
fanciulla avrebbe chiamato lui o la madre? 
Oppure, semplicemente, sarebbe uscita, così 
col suo bel vestito di giovinetta israelita 
che vien recata allo sposo? Sarebbe uscita 
come dopo un trattenimento di carnevale? 

Il vecchio attese. Passarono i minuti, i 
quarti d'ora, le ore. Tacque il mormorio, il 
bisbiglio, tacquero i piccoli rumori e i tocchi 
di voce e, forse, tacquero le piccole risate. 

Il vecchio vegliò e nella veglia il suo 
cuore alzò al Dio della sua razza la più 
profonda preghiera. 

Poi il sonno lo colse ed egli dormì, di- 
steso davanti alla porta del suo padrone- 
pupillo, come i suoi antenati, nei millenni, 
avevan dormito davanti alle tende dei loro 
signori a vigilar le notti tacite dell'amore e 
delle nozze. 


av 
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ITINERARI ZOLIANI DELLA FOTOGRAFIA 


SCENE E MACCHIETTE DEL 
“MERCATO DELLE PULCI, 
PARIGINO 


Alcune settimane or sono, 
Umberto Brunelleschi ha il- 
lustrato ai nostri lettori le singolarità del Marché aux 
puces parigino. Alla descrizione e ai disegni del fan- 
tasioso artista, facciamo seguire oggi la prova del- 
l'impassibile documentazione fotografica: la verosimi- 
glianza di certe cose non è mai abbastanza dimostrata. 
Per il gran pubblico, infatti, Parigi — la città dei 
forestieri per eccellenza — è un'esposizione perma- 
nente dell'eleganza e dell'industria di lusso francese. 
Nelle vetrine vi si offre il più nuovo, il più ricco, il 
più scelto della sua produzione. Di mercati locali 
parigini, il forestiero conosce tutt'al più le Halles 
— il ventre di Parigi — dove le proporzioni impo- 
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nenti e la tumultuosa animazione tingono di pittoresco le stridenti deficienze topo- 
grafiche, igieniche, organiche, di quella mostruosa fiera quotidiana di vettovaglie. 11 
rovescio della medaglia, aspetto di Parigi, se non nascosto — ché anzi si mostra in 
piena luce, all'aperto — per lo meno appartato, si rivela nel mercato sui generis dove 
mettono capo invece i rifiuti di Parigi, i più disparati oggetti fuori uso: il mar- 
ché aux puces. Una indefinibile popolazione mista di zingari, di levantini, di fuo- 
rusciti dai ghetti dell'Europa orientale, tiene là casa e bottega. Dopo avere “ schiu- 
mato, tutta la settimana le immondizie di Parigi, la domenica i cenciaioli, i riven- 
dugliol attieri cavano dai loro tuguri (abitazione e magazzeno insieme) e met- 
tono în mostra il fiore del loro bottino, accozzaglia incredibile di oggetti eterocliti, 
dalle ciabatte e brache sfondate al dipinto “d'autore, dalle ceramiche sboccon- 
cellate all’apparecchio radio... Ce n'è per tutti i gusti: Le nostre fotografie mo- 
strano alcuni angoli e macchiette di questo pittoresco e animatissimo mercato, 
che s'improvvisa ogni domenica sull'area spianata dei vecchi bastioni parigini. 
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CRONACHE MUSICALI 


DOPO LA CHIUSURA DELLA SCALA 


NÉ Dio vuole, è tornata la fiducia. Da 

qualche anno si scuoteva il capo, dubi- 
tosi. Le stagioni finivano, si tiravano le 
somme del bilancio artistico (le somme del 
bilancio finanziario erano rigorosamente vie- 
tate agli occhi dei profani: “misteri eleu- 
sinî,, secondo una recente spiritosa defini- 
zione), e i conti non persuadevano. 

Per il credito immenso della sua reputa- 
zione artistica era facile al pubblico cre- 
dere nelle promesse della Scala; più dolo- 
rose, quindi, riuscivano le delusioni. 

Scuse ce n'erano parecchie: le sappiamo 
tutti, ché ce le hanno ripetute ad abbon- 
danza e si riducono, in ultima analisi, alla 
penuria di nuove opere che ven- 
gano a rinsanguare il vecchio re- 
pertorio sfinito e alla scarsità di 
danaro che tiene lontano da un 
teatro costoso come la Scala tan- 
ta gente. 

ale scuse non giustificano le 
accuse. Sentiamo un po' anche 
queste. 

In primo luogo: si lamentava 
la penuria di opere nuove e non 
si provvedeva a variare sufficien- 
temente gli esecutori delle vec- 
chie. Sempre, o quasi, gli stessi: 
eminenti, concediamo pure, ma un 
po’ troppo sentiti. Non avevano 
più attrazione, per il pubblico, E 
il teatro vive soprattutto di at- 
trazione. Bisogna che sfimoli la 
fantasia, che accenda l’immagina- 
zione; e allora il pubblico accorre, 
sborsa volentieri i soldi. Si veda 
ad ogni occasione, se così non sia. 

Bravi, rispondeva qualcuno: 
dove sono i tanti esecutori, degni 
di presentarsi alla Scala, da po- 
terli scambiare agevolmente? I 
pochi rimasti all'Italia eccoli qui, 
e teniamoci lieti di averli potuti 
impegnare prima che altri ce li 
portasse via. 

In quanto alle opere nuove, ri- 
badivano le accuse, se non si tro- 
vano è perché non si cercano. 
Adagio. Da qualche anno si for- 
mulano voti, si eleggono commis- 
sioni dentro e fuori,del Teatro 
alla Scala per scegliere quel che 
c'è di meglio e di pronto nei cas- 
setti dei compositori italiani. Si 
invitano, per di più, i compositori 
di buona reputazione a presen- 
tare liberamente i loro lavori. Il 
risultato, ai lumi della ribalta, 
ossia alla prova dei fatti, quando 
ci si arriva, è quello che sappia- 
mo: negativo, nella maggior parte dei casi. 
E allora si sceglie male, concludevano le 
accuse; 

Ahi no; questo è un argomento spinoso, 
e sarà ‘meglio non metterci le mani, per il 
momento. Veniamo invece al costo esage- 
rato per assistere alle rappresentazioni della 
Scala. 

Sissignori: metà dei posti, s'è vero che il 
danaro scarseggia, non si vendeva, e verso 
sera si dovevano distribuire gentilmente se- 
die, poltrone, palchi, affinché non si vedes- 
sero quegli orribili vuoti nella sala, che sva- 
lutano a primo colpo d'occhio lo spettacolo. 
Tanto valeva abbassare i prezzi, piuttosto 
che fare complicati calcoli d'ipotetici gua- 
dagni. Ma abbassare i prezzi significava ab- 
bassare il decoro del Teatro. Niente: an- 
dasse pure in rovina la casa, ma con dignità, 
salvando il rango e le prerogative. 

Se Dio vuole, dicevamo sul principio di 
queste righe, è tutta roba scomparsa. 


La Scala e i suoi 
taloni e il maestro 


La stagione del 1932-33 s'è aperta la sera 
tradizionale di Santo Stefano, 26 dicembre 
nasa ae speramia o divmi; 
glioramento è subito balenata: il programma 
interessante e il costo diminuito hanno fatto 
salire alquanto gli abbonamenti, in confronto 
delle due o tre stagioni precedenti. Poi, s'è 
visto che il pubblico affluiva numeroso, e 
l'afflusso è andato crescendo col procedere 
delle rappresentazioni. Puntualmente, e con 
un'esattezza a cui ‘non si era più abituati, 
lasdus cdeglicepettacoli. sì svolgeva senza 
os vie ON e 1 pub 
blico tirava un gran respiro di sollievo. Ram- 
mentava le tante volte che nell'addietro 


aveva dovuto rifare i conti per trovare la 
sera da godersi alla Scala, e poi gli ave- 
vano cambiato d'improvviso lo spettacolo, 
e il piacere atteso era sfumato. 

Inoltre, quali cantanti ora c'erano sulla 
scena! Di prim'ordine. Oh! un altro sospi- 
rone di sollievo. L'America aveva dovuto 
mollare un po dei “divi, che prima si ac- 
caparrava a suon di dollari (molto più pre- 
ziosi d'oggi). C'era voluto il collasso del- 
l'Opera di Chicago e del Metropolitan di 
Nuova York, o meglio il collasso del da- 
naro nella Repubblica stellata, perché que- 
sta ci restituisse almeno una parte del no- 
stro patrimonio canoro. Senz'oltrepassare il 
lecito, parecchi sussurrarono “morte vostra, 

nostra, ; ché infine si trattava di legit- 
timo ricupero all'arte nazionale di valori 
nostrani. 

E così Gigli e Schipa (la mancanza di 
cantanti di “cartello , si manifesta in preva- 
lenza nella categoria dei tenori) li. abbiamo 


estro Cattozzo, il Grand'uf. Jenner Ma- 
un disegno del basso Fernando Autori. 


avuti ripetutamente nelle recite della scorsa 
stagione, e il pubblico se n'è compiaciuto 
ed ha prodigato loro dimostrazioni d’entu- 
siasmo infinite. 

Fortuna facile, obiettano gli ostinati di- 
fensori del passato. E chi ha colpa, se l'Ame- 
rica si è tenuti stretti, fino all'ultimo, i te- 
nori famosi? Con nomi tanto risonanti, si- 
curo, il teatro si riempie. 

La fortuna è sempre facile. Viene incon- 
tro senza che ci si muova. Se la cerchi non 
la trovi, quasi mai. Predilige i semplici’ ra- 
gionamenti. 

Alla Scala si è pensato con semplicità : 
diamo al pubblico opere note e gradite, con 
esecutori altrettanto noti e graditi. Che co- 
sa si desidera, infine, in teatro? Il diverti- 
mento (sia pure inteso nel significato più 
nobile; e nel significato meno nobile è il 
desiderio dei tanti che portano alla cas- 

setta la maggior copia del da- 
naro per fare le spese degli 
spettacoli). Ecco servito a dovere 
il pubblico. Ventun'opere una più 
gustosa dell'altra e tenori e so- 
prani e baritoni e mezzi soprano 
(la specie dei contralti si è estin- 
ta) da incantare. E dove. lascia- 
mo le squisite masse orchestrali 
e corali? 

Questo per ciò che riguarda la 
parte musicale delle rappresen- 
tazioni scaligere; per ciò che ri- 
guarda la messa in scena, in ge- 
nere, non c'è chi ignori quali 
eccellenti collaboratori, pittori, 
macchinisti, direttori di: scena, 
coreografi, vanti la Scala. I nomi 
non lì facciamo: tutti li conoscono. 

Dunque: “ piene, da esaurire 
i posti disponibili in teatro. E 
non una sera sola: ma ventisette. 
La Direzione della Scala ha co- 
municato che gli “esauriti, fu- 
rono'per il Rigoletto, V'Aida;il Don 
Pasquale, la Manon di Massenet, 
la Mignon, il Lobéngrin, la Toscà, 
l’Andrea Chénier, lo Schicchi, la 
Filanda magiara, la Salomè (queste 
tre opere col ballo Sicha), l' Zta- 
liana in Algeri, ed'un “ esauritis- 
simo, per il Barbiere di Siviglia 
(sentite che esecutori: Toti-Dal 
Monte, Schipa, Scialiapin e Fran- 
ci). Insomma, quasi tutte le ope- 
re del “cartellone,; mancano sol- 
tanto il Crepuscolo degli Dei, Si- 
mon" Boccanegra, Kovancina, Giu» 
lietta e Romeo, Unapartita; Adriana 
Lecouvreur, Lodoletta e Guido del 
Popolo, la nuovissima opera della 
stagione. 


Eppure... Ma non vogliamo 
guastare la conteritezza generale. 
Ci sia solo concesso ‘di fare qualche ap- 
punto, tanto perché non si affermi’ proprio 
che il meglio è nemico del bene. 

Risolvere il problema amministrativo, nel 
modo sodisfacente che s'è visto alla Scala, 
è certamente merito cospicuo, e bisogna lo- 
dare senza restrizioni‘ le egregie persone'chè 
vi hanno concorso: il Grand'ufficiale ‘Jen- 
ner. Mataloni, commissario alla Direzione 
generale del Teatro, il maestro Nino Cat- 
tozzo, segretario, e .il maestro Piero Fab- 
broni, consigliere. Il Mataloni ha ‘portato 
nella funzione direttiva superiore le doti di 
energia, di chiarezza, di disciplina che. gli 
sono particolari e fanno di lui un capo si- 
curo; il Cattozzo, nel sottoposto incarico, 
la precisione meticolosa e la tenacia inistan- 
cabile di lavoro (egli, mostrandomi il quadro 
degli spettacoli preordinati per. la: stagione 
scorsa, di cui non una sola linea s'era do- 
vuta nello svolgimento di questa modificare, 
sorrideva di compiacenza accennando ad al- 
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RIPRESA, DELL'OFFENSIVA GIAPPONESE 
WICHE, DURANTE LE OPERAZIONI IN GRANDE 


A SUD DELLA GRANDE 
STIL 


MURAGLIA: TRUPPE NIPPONICHE 


ORDINATE DAL COMANDO IMPERIALE 


IN AVAN 
PER LA CONQUI 


ARTIGLIE! 
(Foto B.F.A.) 


ZATA SOTTO IL FUOCO DELLE 
VA DI PECHINO E DI TIEN-TSI 


cune opere e ad alcune date della stagione 
ventura, già da lui tracciate sulla 

che, siamo certi, vista la sua meticolosità, 
ricorreranno a punto fisso); il maestro Piero 
Fabbroni l'ampia conoscenza e la pro' 
esperienza dell’infido elemento teatrale, che 
gli hanno fatto* governare dirittamente la 
nave degli spettacoli, così da uscir bene 
fuori del pelago periglioso alla riva. 

Eppure, dicevamo, c'è un'altra faccia del 
problema scaligero, che. urge- risolvere, e i 
tre egregi uomini sopra nominati ci si met- 
teranno certamente. In altre parole: alla 
Scala si devono curare principalmente i buoni 
successi di esecuzione, dando opere di reper- 
torio, interpretate da artisti celebrati? 
oi crediamo che in questo modo non si 
guarentisca al tutto la funzione capitale del 
nostro grande teatro, ch'è ambiente d'arte 
eletta, verso la quale il pubblico deve in- 
nalzarsi non potendo la Scala discendere 
nemmeno d’un gradino dall'altezza radiosa 
cui è salita. La rappresentazione del Barbiere 
di Siviglia insegni: a malgrado degli applausi 
scroscianti (trapelava però la “montatura ,) 
per poco si sarebbe creduto di essere in 

ualche Politeama popolaresco : certe licenze 

degli artisti e del pubblico, alla Scala non 
dovrebbero essere tollerate. Si può contem- 
perare l'utile col dilettevole. 

E utile ad esempio sarebbe stato, oltreché 
dilettevole, commemorare un po’ più ampia- 
mente Riccardo Wagner, nel cinquantenario 
della morte. La Scala ha in repertorio la 
Tetralogia, il Tristano e Isotta, I Maestri cantori 
di Norimberga. Con tutto ciò, ci si. è limitati 
a rappresentare il. Crepuscolo degli Dei e -il 
Lobengrin e ad eseguire un concerto orche- 


strale, la sera del 15 febbraio, data della 
morte del sommo compositore. Bellissimo e 
opportunissimo il concerto, checché ne di- 
cano i soliti malcontenti che si inalberarono 
dell'esito strepitoso, come di una grave of- 
fesa fatta all'opera della quale non si deve 
plutamente toccare l'integrità. Ma il pub- 
blico, che tira diritto per la a strada, 
senza tante prevenzioni, ha sentito della stu- 
penda musica, e s'è più convinto della sua 
beli za schiettamente musicale che di tutti 
i ragionamenti e le dimostrazioni dei critici. 
î arebbe sentire un po' più di 
concerti alla Scala, nel corso della stagione. 
Oramai si ha la riprova che a Milano 
orchestre da concerti non se ne possono co- 
stituire, all'infuori di quella della Scala. Si 
è visto per due anni consecutivi a che co 
sono approdati i tentativi di dare nella gran- 
de città lombarda, durante l'inverno, una se- 
ie di concerti sinfonici. Se il pubblico mila- 
nese non s'è ancora indotto a considerare 
impossibili codesti concerti, bisogna credere 
al miracolo. Tutti invece sono convinti che 
alla Scala i concerti sinfonici riusciranno 
sempre bene. Noi, da parte nostra, non cre- 
diamo affatto difficile innestarli nello svol- 
gimento della stagione d'opera. C'è soltanto 
da studiare il modo di organizzare conve- 
nientemente queste manifestazioni, che gio- 
verebbero alla stagione stessa, conferendole 
varietà artistica e apportandole, per la re- 
lativa facilità di realizzazione, notevoli van- 
taggi finanziarî. Si badi, per convincersi del- 
l'opportunità di provvedere ad organizzare 
buoni concerti sinfonici alla Scala durante 
la stagione, a che cosa si fa nei maggiori 
teatri dell’estero. Ora, da noi, accade che i 


concerti sinfonici si dànno a cura dell'Ente 
concerti orchestrali quando il pubblico è 
sazio di musica, nei mesi di maggio e di giu- 
gno, dopo sei o sette altri mesi in cui si sono 
ccumulate le rappresentazioni di opere alla 
Scala e i concerti di musica da camera nelle 
varie sale cittadine. Quindi il pubblico di 
queste manifestazioni, lodevolissime sotto 
tutti i punti di vista, si va sempre più as 
sottigliando, e c'è timore per l'avvenire... 


Resta aperta la questione delle opere 
nuove alla Scala; ma abbiamo avvertito che 
non vogliamo guastare la contentezza gene- 
rale per la buona riescita di quest'ultima sta- 
gione. Bisogna tuttavia constatare che anche 
quest'anno l’opera nuovissima, Guido del Po- 
polo, del maestro Iginio Robbiani su libretto 
di Arturo Rossato, non ha convinto. E nem- 
meno ha convinto del tutto la Filanda ma- 
giara di Zoltàn Kod4ly, séguito di scene po- 
polari di non troppo saldo rilievo musicale e 
drammatico. Il pubblico paziente torna a 
chiedersi: “chi sceglie le opere? e come?, e 
sa ch'è in corso il giudizio di una Commissio- 
ne la quale sta esaminando tante e tante 
partiture con l'intento di trovarne qualcuna 
degna di essere rappresentata l’anno ventu- 
ro. Avguriamo bene. 

E congediamoci con un fervido saluto a 
tutti i collaboratori del nostro insigne tea- 
tro, dai maggiori ai minori, che esprima loro 
la nostra stima cordiale e lo ringrazî della 
fiducia che essi hanno saputo far rinascere 
nella gloria della musica nostra e straniera 
passata e presente. 


CARLO GATTI 
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Otto splendide Crociere nei 
mesi di Luglio, Agosto, Settembre 
con i grandiosi transatlantici 
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VEDUTE DI VALLE VIGEZZO 
la dolce Terra natale di G, M. Farina 


SANTA MARIA MAGGIORE: Il Palazzo del Comune 


“FARINA GEGENUBER” 


la vera e più antica Acqua di Colonia 
creata nel 1709 


TI i di Como) 
Esigere: dempre il 
FIORE: BOSSO CONCESSIONARI ESCLUSIVI PER ITALIA E COLONIE 


'ASGXH:TI-L'LE.. BR. LFOSSC-HT.&. Ga MELANO 


A MILANO —& ““" _ SII SEIT 
SABATO E 
DOMENICA 
13-14 MAGGIO /a storica Piazza dei Mercanti ospiterà l'annuale 


FESTA DEL LIBRO 


IL Casa lancerà l'occasione le più i i ità dell’ 
a nostra asa lancera per occasione le più interessanti e attese’ novita ell annata : 


Nella Collezione ‘ Biografie ed Epistolari,, : | Nella Collezione “ Narratori d'oggi ,, : 


E. Fabietti. « MAMELI D. Cinelli . LUCIA, romanzo. 
O. Vergani . LEVAR DEL SOLE, romanzo. 


Nella Collezione ‘ Memorie e Documenti ,,: Nella Collezione “ Caliura,, : 
M. Georg. . IL CASO IVAR KREUGER G. Adami. . GIULIO RICORDI E I SUOI 
MUSICISTI 
G. Stresemann. LA GERMANIA NELLA TOR. .| A.De Stefani LA RESA DEL LIBERALISMO 
MENTA. Vol. II. Da Locarno a Tboity. ECONOMICO 


Presso i nostri banchi di vendita, sotto la Loggia dei Mercanti, sarà esposto il più ricco assortimento di edizioni per tutte le preferenze, per lulle le 
necessità e per tutte le borse, dalla monumentale Enciclopedia Italiana al leggiadro volumetto a prezzo popolare: 

ARTE - GUERRA - STORIA - DIRITTO - ECONOMIA POLITICA - DIZIONARI - SPIONAGGIO E AVVENTURE - GLI ANTICHI 

MAESTRI ITALIANI - SCRITTORI STRANIERI MODERNI - LA NUOVA BIBLIOTECA AMENA - ROMANZI E NOVELLE, ece. 


———  TRRPerES-TRECCANI-TUMMINELLI ESSI 
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(Vedi a pag. 730 l'inizio della nona 
di Giovanni Cominvo: STORIA DI 


fata del romanzo 
IN PATRIMONIO) 
venderli ». Mario stava in silenzio a guarda- 
re verso le colline. Gilda intervenne: « Ora- 
mai che avete speso tanto per il bestiame e 
pel resto, non torna più conto». Ernesto si 
ravviò i capelli con la mano e andò a seder- 
si alla tavola preso da inquietudine, suo 
fratello pareva estraneo alla questione. Gil- 
da ritornò a parlare: «Bisogna avere pa- 
zienza; dopo, tutto si metterà a posto. Del 
resto se non ci si metterà d'accordo, li man- 
deremo via e lavoreremo le terre con le ope- 
re, ce ne sono fanti disoccupati in paese! ». 
Ernesto alzò lo sguardo rasserenato e Mario 
si volse per dire: « Domani anderò a fare 
un giro per tutte le nostre campagne a ve- 
dere come sono ridotte ». «Ed io», disse 
Ernesto, «anderò a Montebelluna col ca- 
mion a cercare d'un imprenditore di lavori 
per fare queste stalle e dopo si penserà an- 
che alla case ». 

Ernesto, appena arrivato a Montebelluna 
entrò in un caffè della piazza e trovò una 
grande folla attorno a un uomo molto più 
piccolo di lui, ma forte quanto lui, che par- 
lava accompagnandosi con gesti recisi delle 
mani. Portava una cravatta nera e guardava 
negli occhi tutti quelli che gli stavano at- 
torno: «I preti, i preti li acconceremo per 
le feste», diceva, e subito Ernesto si fece 
attento ad ascoltare: « Bisogna organizzare 
subito le file e dare l'assalto alle sacrestie, 
Bisogna demolire l'autorità pretesca. Abbia- 
mo bisogno della libertà di pensiero. Libertà 
e verità, io vi dico come diceva Carlo Catta- 


neo: la libertà vi farà veraci e la verità vi 
farà liberi ». Ad Ernesto piaceva il modo di 
parlare di quest'uomo. Si sentiva prendere 
dalle parole violente e da tutta l'animazione 
della gente che riempiva il caffè. L'oratore 
d'un balzo montò sopra un tavolino e disse: 
«Ed ora amici v'invito a gridare con me: 
«Viva la riscossa, viva la repubblica so- 
ciale ». 

Appena si spense l'applauso della folla, 
Ernesto, che si trovava di fronte all'oratore, 
in un impeto d'entusiasmo, gridò tendendogli 
la mano: « Viva la repubblica sociale e ab- 
basso i pretit» — «E abbasso i preti: neri 
di fuori e neri di dentro! », subito rincalzò 
con voce tagliente l'oratore, seguito da tutti 
gli altri, e allungata la mano verso quella 
di Ernesto per stringerglicla saltò giù dal 
tavolino. Subito gli chiese chi fosse e di che 
paese: « Ma io vi devo aver già conosciuto 
prima della guerra, conoscevo benissimo il 
vostro padrone, ero in rapporto d'affari con 
lui; e adesso è tutta vostra quella roba? ». 
E rimase a guardarlo con aria sorridente e 
vigilante ad un tempo. «Di me e di mio 
fratello, ma tutto è stato distrutto e ce ne 
vorrà prima di rimettere a posto quelle terre 
com'erano una volta; i contadini poi, messi 
su dal prete, comandano più di noi ». — « Io 
sono Giulio Benda, ho nelle mie mani tutto il 
movimento repubblicano della provincia », 
disse l'altro velocemente. «Ditemi com'è la 
situazione economica e politica ad Onigo ». 
Ernesto non seppe rispondergli subito: «Il 
prete ha detto in chiesa che i patti saranno 
stabiliti dal Partito Popolare e che verrà 


BAGNI 


GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE EDIZIONI TREVES TRECCANI TUMMINELLI 


DIALOGHI MODERNI 
di Concetto Pettinato 


Il Pettinato, da anni, è corrispondente di un grande 
giornale italiano di Parigi: un uomo, dunque, posto 
in un buon osservatorio per vedere tutte le mani- 
festazioni più caratteristiche e più presuntuose della 
stupidità umana. Si aggiunga ch'egli ha viaggiato 
il mondo in lungo e în largo; la stupidità umana, 
egli l'ha studiata in tutti i paesi dalla Spagna alla 

e conosce dunque tutte le sottospecie, na- 

e internazionali, nordiche e mediterranee. 
Egli è poi giornalista, come dicono i tedeschi, durch 
und durch, per tutti i versi. 

1 Dialoghi moderni sono una serie di scene, molto 
rapide, in cui il Pettinato mostra i dessous di molti 
argomenti, e di molte situazioni della vita di oggi: 
mostra il segreto del gioco, dello sciocco gioco che 
tutti giochiamo. Ecco le miserie e le vanità di una 
conferenza internazionale; ecco quelle di una grande 
redazione; ecco l'austero e autorevole critii 
che “scopre, gli artisti per poi speculare sui loro 
quadri; ecco il medico preso in castagna ‘nell'atto 
di “farsi una vignetta, con un cliente serio; ecco 
la donna d'affari moderna, inesorabile e dura nel 
suo ufficio, e che poi paga il conto del sarto del 
suo bell’ “ Alfonso ,; ecco il “principale, che trova 
cento serie ragioni per rifiutare un aumento al con- 
tabile, e poi lascia il portafoglio nelle mani della 
sua donnetta, la stessa sera... Il Pettinato, questi 
dessous del gioco, li espone nelle sue scene con una 
abilità tutta sua, Chi ha almeno trent'anni, può 
ricordarsi dei bellissimi dialoghi che il Thovez an- 
dava pubblicando sulla Stampa, sotto lo pseudonimo 
di Simplicissimus, parecchi anni fa. Ma il Pettinato 
è più rapido del Thovez; serra più nettamente le 
battute del dialogo e le fila del ragionamento. 

(Lavoro, di Genova) 


Treves-Treccani-Tumminelli, editori, L. 12. 
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abolita la mezzadria ». — « Ci sono disoccu- 
pati? ». — «Mi pare di sì, tutti i congedati ». 
— «Vi sono cooperative bianche? ». — « No. 
E qui Giulio Benda, preso Ernesto sotto brac- 
cio gli cominciò a parlare con tutta l’inten- 
zione d'affascinarlo; smorzava la voce a toni 
bassi con le parole ventilate appena, ma ogni 
momento citava forte, per impressionare, 
grandi cifre di inscritti al partito, di lavori 
eseguiti e da eseguire e di somme occorren- 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed i CACHETS 


del rot. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 
disintossicandolo 


cu la stitichezza e le malattio del ri- 
cambio gotta, artritismo), il fegato © 
gli altri 5 

È CURA NATURALE componendosi solo 


di sostanze vegetali. 
Tutte le buone Farmacie ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 


fi. Gli spiegò la funzione delle cooperative 
di consumo e poi di quelle di lavoro. Queste 
specialmente interessavano Ernesto, che gli 
disse com’egli cercava appunto un imprendi- 
tore di lavori per le ricostruzioni. « Macché 
imprenditore d’Egitto! L'imprenditore è un 
capitalista, è un nemico dei lavoratori; ascol- 
ta, tu ora ritorna ad Onigo e costituisci 
subito la cooperativa di lavoro social-repub- 
blicana. Cooperativa rossa! Che servirà anche 
a te, perché ricostruirà le case, capisci? 
Va în piazza, aduna tutti i disoccupati e di’ 
a loro: « Volete pane e lavoro? Inscrivetevi 


R. 6 


R.7 


R. G. 72 


al partito sociale repubblicano. « Prometti, 
prometti molto, ti darò un aiutante, un uomo 
pratico. e qualche centinaio di azioni della 
cooperativa da piazzare. Tra giorni verrò io 
stesso a tenere un comizio, la sveglieremo 
bene quella gente, vedrai Tu sarai presi- 
dente della cooperativa che in fine sarà un 
tuo organo; con esso ti ricostruirai le case e 
nello stesso tempo avrai il guadagno per tutti 
i lavori eseguiti presso altri, capisci? Gli 
operai stessi avranno delle azioni, lavoreran- 
no in cooperativa coi mezzi offerti da loro 
stessi, senza essere sfruttati da un imprendi- 
tore. Il governo poi è obbligato a pagare le 
ricostruzioni. Capisci? La cosa è bella ed è 
semplice. Ti darò anche un uomo tecnico, un 
ingegnere, perché bisogna fare le cose per 
bene, giacché presto di sicuro avremo la con- 
correnza dei bianchi. Anche loro stanno or- 
ganizzandosi su questo piano ». Ernesto capi- 
va e non capiva, ma la voce ora affettuosa 
e ora imperiosa di Benda lo inebriava. Que- 
sti se n’accorse dall'espressione quasi bam- 
binesca che Ernesto aveva assunto e d'un col- 
po gli disse: « Quello che io voglio da te è 
una cosa sola: rappresentarmi nella zona di 
Onigo! Tu non sai che io ho tali mezzi da 
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NUOVI MODELLI 
RADIO-RICEVITORI / RADIO-GRAMMOFONI 


Radio-Ricevitori 


- Sei valvole. Supereterodina. Quattro pentodi. . . . 
R. 600 - Sei valvole. Modello a mobile. Quattro pentodi . 
- Sette valvole. Supereterodina. Quattro pentodi. . . - 
R. 700 - Sette valvole. Modello a mobile. Quattro pentodi . . 


Radio - Grammofoni 


R. G. 60 - Sei valvole. Supereterodina. Quattro pentodi. . . 
- Sette valvole. Supereterodina, Quattro pentodi. . 
R.G.80 - Otto valvole. Supereterodina. Cinque pentodi . . . L. 3500 

Radio-Grammofoni Autoincisori a dieci valvole fino a L. 8000 
Modelli a tre e cinque valvole da L. 750 in più 


SOC. ANON. NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO * 


MILANO, Galleria Vitt. Em., 39 
ROMA, Via del Tritone, 88-89 


Rivenditori autorizzati in Italia e Colonie 


Audizioni e cataloghi gratis - Nei prezzi è esclusa la tansa EIAR 


“La Voce del Padrone” 


TORINO, Via Pietro Micca, 1 
NAPOLI, Via Roma, 266-269 


farti nominari commissario, dal prefetto, en- 
tro ventiquattr'ore? Lo vuoi?» Ad Ernesto 
mancavano le parole, ma accennò subito di 
sì col capo, e sorrideva. « Sta bene, tu sarai 
nominato commissario prefettizio. Mi costi- 
tuirai le cooperative, mi organizzerai il par- 
tito e non ti domando altro. Vedi che sono 
generoso ». Ernesto era sorpreso nel veder- 
lo così agile a muoversi e spigliato nel par- 
lare; e sentendosi trattare così famigliarmen- 
te da un uomo fanto importante, si inorgo- 
gliva. Vedeva appianarsi tutte le difficoltà 
che lo avevano fenuto in angustie, e preso da 
un impulso affettuoso lo pregò di andare su- 
bito ad Onigo a cena da lui e a parlare lui, 
come aveva parlato così bene poco prima. 


VENEZIA SPLENDID cORSO HOTEL 


CENTIRALISSIMO E MODERNISSIMO 


Camere a un letto da Lire 14 - 20 
Pensioni da Lire 35 - 45 


Quando Benda seppe che aveva il camion ac- 
cettò subito, e rivoltosi ad alcuni che gli 
stavano attorno disse di seguirlo. Nell’attra- 
versare ogni paese tutti si mettevano a can- 
tare le canzoni del partito. Anche Ernesto le 
imparò e s'univa al canto. Arrivati ad Onigo, 
nella piazza del municipio trovarono la solita 
folla di contadini. che aspettava la distri- 
buzione di sussidi e di biancheria. Benda 
fece fermare, tutti s'erano fatti attorno, salì 
sul sedile tenendo una mano appoggiata al- 
la spalla di Ernesto e cominciò a parlare: 
«Amici! la guerra voluta dai capitalisti è 
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finita e non ci pescherà più. Con la guerra, 
voi avete dato il vostro sangue e i vostri ri- 
sparmi. Fino adesso non siete stati che dei 
servi: avete servito i padroni che sfrutta- 
vano i vostri sudori per riempirsi le loro 
pance. Durante la guerra avete servito i ge- 
neraloni, quelli che avevano dieci, dodici ta- 
gliatelle sul chepì e vi calcolavano come pe- 


DI EFFICACIA INSUPERABILE 


PER LA 


COMPOSIZIONE DI SCELTE ERBE MEDICINALI 


core da macello, ma adesso comandiamo noî 
qui! E il nostro programma è questo. Primo: 
disarmo, niente più servizio militare, niente 
più guerre, fratellanza universale. Secondo: 
farvi risarcire dal governo tutti i danni cau- 
sati dalla guerra. Terzo: soppressione di tut- 
ti i vostri sfruttatori. Chi sarà con noi non 
sarà più sfruttato né sul lavoro, né sul 
consumo! Domani, per merito nostro, avrete 
anche qui come in altri paesi, le cooperative 
di consumo e di lavoro. Ecco cosa sono. Fin 
adesso se voi volevate comperare il pane per 
le vostre donne, per i vostri figli, dovevate 
ricorrere al rivenditore che specula e vuol 
guadagnare sopra le vostre fatiche facendovi 
pagar cento quello che a lui costa dieci. Ma 
da domani non ci saranno più speculatori: 
il nostro partito aprirà uno spaccio d'ogni 
genere di consumo: dal pane, alle scarpe, 
ai tessuti. Ogni cosa sarà venduta vicinissima 
al prezzo che noi abbiamo pagato per com- 


perarla, e chi vuole potrà essere padrone 
di questo spaccio, perché basterà che com- 
peri un'azione da cinquanta lire per avere il 
controllo dell’amministrazione e un guada- 
gno a chiusura del bilancio ad ogni anno. 
Le cooperative di lavoro, invece, liberano 
il lavoratore dall'imprenditore che è un'altra 
sanguisuga della vostra carne. Noi vi uniremo 
in una cooperativa 
di lavoro e per 
ogni ricostruzione, 
nello stesso tempo, 
voi sarete i lavora- 
tori, gli imprendi- 
tori e i partecipi 
agli utili senza bi- 
sogno che terze 
persone vi metta- 
no il grugno el’ar- 
tiglio. O amici la- 
voratori, questa è 
l'ora della vostra 
riscossa. Abbasso 
gli sfruttatori! viva 
la repubblica so- 
ciale». Quelli che 


SUA RAZIONALE 


stavano sul camion fu- 

«ono pronti a urlare 

l'evviva. Benda era sce- 

so dal sedile ed Er- 

nesto che l'aveva ascol- 

tato di momento in mo- 

mento con crescente entusiasmo, gli si 
rivolse per abbracciarlo e baciarlo. I con- 
tadini avevano ascoltato muti, stupiti e 
ora commentavano tra loro quanto ave- 
vano inteso. Tutti volevano farsi vicini al 
camion, avidi di vedere, e le donne si rivol- 
gevano a Benda chiedendogli dei danni di 
guerra, del pane, delle scarpe, dei tessuti e 
delle ricostruzioni, quando dal fondo della 
piazza si intesero delle grida: « Viva i bian- 
chi! viva il Partito Popolare!» Poi inco- 
minciò un canto con un’intonazione da coro 
religioso, cantato da un piccolo gruppo. Uno 
era uscito dalla baracca sventolando una 
bandiera bianca. Era il dottore del paese, 


che preso un lenzuolo tra la roba che sta- 
vano distribuendo ai contadini, l'aveva legato 
ad un palo e lo agitava alzandolo nell'aria. 
Il canto grave cessò per un momento e una 
voce stridula gridò in direzione del camion: 
« Miscredenti! birbanti! scappati dalla gale- 
ra, via dal nostro paese!». Subito il canto 
riprese più forte e si vide la bandiera agi- 
tata in tutti i sensi. «È il dottore che ha 
gridato », disse Ernesto fremendo di scende- 
re. «Bisogna rompergli il muso», aggiunse 
Benda, e rivoltosi ai compagni che stavano 
dietro ordinò loro di scendere e di scagliar- 
si contro il gruppo per prendere la bandiera. 
Scesero, e tutti uniti facendosi largo tra la 
folla, si precipitarono sul gruppo che con- 
tinuava a cantare. Ernesto in testa smania- 
va di segnalarsi; fu lui che strappò di mano 
la bandiera al contadino che l’agitava, e ca- 
povoltala, prese a dare legnate col manico 
a destra e a sinistra, mentre gli altri rincal- 
zavano sferrando pugni e pedate. Il gruppo 
si dileguò per i campi, ma il dottore dalla 
porta della baracca riprese a gridare: « Im- 
broglioni! scomunicatit». Ma non lo ripeté 
due volte che Ernesto, arrivatogli vicino, gli 


ETRVSCA 


La classica Colonia di grande fama 
Nel bagno, in frizione per lo splendore e purezza della carnagione © 


buttò di sorpresa il lenzuolo sulla testa, av- 
volgendoglielo attorno fino ad imbavagliar- 
lo. La folla, che aveva visto, si diede a ridere 
e a battere le mani. Ernesto con una mano 
lo teneva stretto agitandolo come un gatto 
preso per il collo e rivolto ai contadini gri- 
dò: «Ecco chi vi imbroglia e vi assassina, 
viva la repubblica!» Il gruppo di Benda 
urlò ripetutamente l’evviva e poi prese a 
cantare. Ernesto stanco di tenere il suo pri- 
gioniero gli diede una spinta e lo scara- 
ventò nell'interno della baracca. Benda dal 
camion gli faceva cenno d’andare. Tutti si 
pigiavano attorno ad Ernesto, donne e uo- 
mini chiedendogli d'essere soccorsi nella 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


753 


HOTEL CONTINENTAL 
MILANO - Vicino al Duomo - Il migliore del centro 
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THÈ DANZANTI OGNI DOMENICA POMERIGGIO E VENERDÌ SERA 


loro miseria. Una donna abbracciandolo e impedendogli di pro- 
seguire, gli disse: «Sono cinque mesi che aspetto il sussidio e 
un figlio mi è morto di fame». — «To' il sussidio e grida viva 
la repubblica! », e le diede un pugno di monete. La donna gridò: 
«Viva la repubblica!» Altri lo stringevano, gli parlavano, nella 
confusione egli non riesciva a capire, ma rispondeva ugualmente 
sorridendo e con gesto di promessa: «Domani, domani». Rag- 
giunto il camion, montò sul sedile, e prese dalla tasca altre mo- 
nete le gettò alla folla gridando: «Qui si semina abbondanza, 
viva la repubblica!». E diede ordine al conducente di proseguire 
verso casa, perché voleva offrire da bere ai nuovi amici. 


(Continua) GIOVANNI COMISSO 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Sinclair Lewis: ANNA VICKERS 


Lx È un libro costruito bene, come una bella casa solida, pratica, chiara. 
Anna Vickers, descritta, fin dalla sua infanzia, con psicologica finezza di 
particolari e con lo stesso vivace ed acuto proprio al caposcuola dei realisti 
americani contemporanei, interessa subito, e non è un tipo qualunque. Le 
sue avventure di ragazza intelligente e sana, anche se lontana da noi per i 
suoi eccessi fisici e cerebrali, avvincono il lettore e lo divertono, ma lo in- 
ducono pure a fare uso, leggendo, delle facoltà dell'intelletto oltre che della 
fantasia. L'ansiosa e leale ricerca del vero e del bene, che il romanzo esprime, 
dà un'esatta immagine della donna nuova svegliata dal letargo secolare, e 
pronta a dare a tutte le conquiste civili una generosa ed efficace collabora- 
zione. Il Lewis parla chiaro e ci tiene a provarlo quasi ad ogni pagina: il 
suo prototipo moderno non ha fisime, ignora i falsi pudori, agisce con libera 
e spregiudicata sincerità,... Quindi le lotte, gli studi, le rivolte, le soddisfa- 
zioni, l'ostinata lealtà, e nello stesso tempo l’inconscia amoralità momentanea 
della Vickers, sono veramente una narrazione complessa e ben riuscita... 
Gravi problemi vi sono accennati, per far riflettere il lettore e convincerlo 
che, olîre il dolore personale ed egoistico, esiste nella vita anche quello degli 
altri, talvolta assai più grande e più forte, che spesso non si vede, ma che 
si deve cercare e ch'è sacro dovere alleviare... 

(E. A. Durini. - Za cultura e il libro.) 


Valentino Piccoli: L’INCOMPIUTA 


Il romanzo conduce il lettore lentamente, per gradi, verso la vetta dove 
fra terra e cielo non è che azzurro. La spiritualità non deriva in esso da 
speculazione filosofica, ma germina dalla vita, dall'essenza stessa dei fatti, 
È qui sono il nuovo atteggiamento del Piccoli e il valore particolare del 
suo libro. 

(E, Possenti. = Corriere della Sera.) 


Achille Campanile 
CANTILENA ALL'ANGOLO DELLA STRADA 


L'umorismo tipico di Campanile, che ha valso allo scrittore una popo- 
larità che va ben oltre i confini del nostro paese, si fonde con una vera lirica 
profondamente umana, la quale fa di Cantilena all'angolo della strada un'opera 
sorprendente, bizzarra, a volte addirittura spaventosa: un'opera che esercita 
uno strano fascino sul lettore; un libro insomma unico nel suo genere. 

(Il Tevere, Roma). 
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La grazia femminile, difficile ad ot- 
tenere, è più difficile a conservar- 
si... Migliaia di signore, ottengono 
la costante bellezza del colorito, 
con l’ausilio del sapone Palmolive. 
Grazie agli emollienti oli d’oliva, 
di palma e di cocco, basi della 
sua fabbricazione, il Palmolive 
pulisce e rinfresca l'epidermide. 
Usate sempre il Palmolive... ed 
il bel colorito della salute ri- 
splenderà costante sul vostro viso. 


IRMIONI 


Il radiofonografo dai mille suoni 
SUPERETERODINA BIACUSTICO A 12 VALVOLE 


La chiave magica che vi aprirà queste porte 


compagnia Generale di Elettricità: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ENIMMI A PREMIO 


Monoverbo (7-4) del Corsaro Biondo 
CIPRESSI.... 


Diminutivo 


Enimma storico 
INCOMPRESO 


AMICO INDIMENTICABILE.... 


Dimenticati? No!, ché mi sovviene, 
= amico buono della giovinezza 
che sempre ti vuol bene — 
del tuo parlare ancor la tenerezza. 
Mi ricordo di te, del tuo buon cuore 
colmo d'affetto commovente e vero, 
pieno del tuo languore, 
tenero amico semplice e 
Dimenticarti non potrà 
chi ti conobbe da fanciullo, e anch'io 
da piccolo ti amai, 
teneramente, come il padre mio! 
In seguito, la vita militare 
distrasse i ell'adolescenza, 
e, preso a viaggiare, 
l'anima crebbe nell'esperienza. 
Ma pur non ti dimentico: le buone 
parole non si possono obliare, 
e con affezione 
io ti ripenso, tra persone care! 


Favolino. 


Cambio d'iniziale 
TABLEAU 


Vedendo l'altra notte al Veglioni 
alcune mascherine gaie e pazze, 


credendole simpati 
ma fu un bel granchio, inquantoché 

[que' xxxeee, 
lo posso assicurar, erano xxxxxx. 


Il Calvo di Venezia. 


3 Monoverbo a dom. e risp. (9-5) | NA scorderò la bella port 
s il cui ricordo sol mi fa felice. 


COUP DE FOUDRE 


il di dei morti, io conob 


Carcavaz. 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE- 


Salvaguardate i vostri capelli 


I capelli, come ogni altra parte vitale del vostro 
corpo, necessitano di cure particolari. Lo Sham- 
poon Testanera, creato dalla Fabbrica Chi- 

mica Schwarzkopf, di Berlino, in collabo- 
razione col proprio Istituto medico per 
l'igiene dei capelli, è il prodotto di cui 


ISTITUTI 
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Impartiscono una perfetta educazione intellettuali 
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HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.» 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
|— pRiichetta e Marca di fabbrica depositata 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza © l'appa»| 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di ensere preferito 

Iper la sua efficacia garantita da moltissimi 
certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 4 bot 
tiglie LL anticipate, franco di porto, 


gere ln presente 
marca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (t.2). Ridona alla 
barba ed ni mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano) 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
posta Lire 10.— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), 

fettamente in castano e nero 


roni e C.: Tosi Quirino: G. Costa 
lo Mariani; Tunes: Gerolamo: e presso i rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


——.i 
Scuola Moderna “Alpina;, - Champry Grascsc) 


I xxx occore, quattro giorni appresso 
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I conflitto 
anglo-maltese 


TREVES-TRECCANI-TONNIN 


G. NICOLETTI 
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Seconda edizione 
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6 Raddoppiamento di consonante 
LA TROVATA DI QUESTO GIOCO 


Original nessuno la dirà 
golarità. 
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ché non dim 


Bisenso 
L'UOMO EQUILIBRIATO 
Riflette e non si lascia scoraggiare. 
Il Mite Astigiano. 


O sprezzata creatura, 

la struttura 

de la madre hai vigor 

e del padre la parvenza, 

la pazienza, 

la tenacia in ogni cosal 

Con un ritmo sempre uguale, 

al mortale 

somministri l'alimento 

cotidian de la sua vita, 

e l'aita 

tu la chiedi a l'onda e al vento. 
Alceo 


Crittografia (frase: 7-3-2) 
» E 


Fra Ristoro. 


Soluzioni del 17 
1. SI-cure-ZZA — 2. Anulare = era l'una 
. NocchiERo — 4: M-d-cigno = macigno 
— 6. Casì urgenti - scaturigine, 
Premiato: Ida Gamberini - Venezia. 


Ogni settimana sarà estratto a.sorte fra i 
solutori totali e parziali un premio da I. 25 
(oppure, a scelta del vincitore, L. 30 in libri 
editi dalla T.T.T.) Le soluzioni - accompa- 
gato dal presento talloneino (obbligatorio per 

mon abbonati : per gli abbonati basterà in- 
vece indicare il numero d'abbonamento) - de- 
vono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Inviare per 
questa Rubrica al signor Amodei Fortunato, 
Corso XXVIII Ottobre, 123 - Milano (12). 
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EUGENIO GARA, redattore capo. 


avete bisogno per queste cure perchè corrisponde, 
nella sua speciale composizione, alla struttura dei 
capelli stessi e serve mirabilmente al loro man- 


tenimento. Provatelo. 


Proteggete i vostri capelli. 


SHAMPOON TESTANERA EXTRA 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario: Ditta FRITZ BIENDL - RIFREDI (Firenze) 
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ARTURO SEYFARTH 


Bad Kdstrltz 37 (Thùr.) Germania 


Allevamento cani di razza! 


Ditta più anziana di questo ramo 
fn Germania (fondata nel 1834). 
CANI D'OGNI RAZZA 


da guardia, da difesa. 
di lusso e da cncel: 


MY Spedizione colle più a 


zio in tutte lo parti 

Nuovo album di lussi 

son distinta dei prezzi in tutte le 
lingue Lire 10,- 

italiano illustrato con listino dei 
prezzi L. 6.—(ln francobeliiltallnni). 


‘Deposito in Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0008 del 7-5-1928) 
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dei ragazzi e giovani da 8 anni in su. - Studio approfon- 
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TREVES.-TRECCANI-TUMMINELLI 


In Italia: L. 12 | 
Ì 


li avevano detto; — Andare a visitare la Fiera ap- 
la aperta non vale Ja pena. Non è completa, qual- 

espositore rituedatario c'è sempre, non conviene.» 
È bene, aspettiamo. 


cì: — Troppa gente, capiruî, tutta questa folla, 
si può neanche dare un'occhiata a quei posteggi 
interessano di 
1 bene, aspettiamo. Così, sempre remisivo 6 pronto 
itonoscere la saggezza altrui, mi son deciso a far 
mia gita proprio Jeti. Grande: calma nella città. dei 
ifici, in questi giorni: elusa la vigilanza di un 
srdliamo che sonnecchiava. seduto presso un can- 
‘o aperto, sono entrato e a ricevermi non ho trovato 
alcuni passerotti intenti a raccattare le ultime bri- 


Ilo delle macchine e mobili da ufficio la mede 
pazione di far presto e bene. Nella sua frivo- 
un po’ sciupato mi è parso il padiglione dei pro- 
i, e dimesso, quasi mortificato quello della Moda. 
quanto a girare per le strado della Fiera non vi 
i che io, i vigili urbani di legno dipinto hanno 
tinuato a regolare il traffico l'uno con un bra 
o da una parte, l’altro pronto al seguale di fermat 
usi buio, facendo ormai sera, mi è sembrato interes- 
te intervistare le cose della Fiera, visto che gli uo- 
ri sono stati intervistati anche troppo. viale 
hont ud alta voce: — È così, 
gli affari? — La risposta è stata 

sitioschi e''faracchino Meat ne, [Dv 


Pi 


atessa per tutti 
benone 
ca, più degli anni scorsi! — Mi ha con- 
sito un elegante stand dove si vendeva il panettone: 
Che lavoro! Ne avevo — creda — gli scaffali pieni. 
pochi giorni ho. saziato più gente che in un ar 

Presso i Casalinghi invece non ho trovato lo stesso 
iusiasmo. Una tepida accoglienza da parte degli scal- 
bagno, mentre alle mie domande ci frigoriferi ‘elet 
i rimanevano in un silenzio glaciale. forno di 
npagna, zotico da non dirsi, faceva le sue rimostranze 
alta voce: — Dopo avermi tenuto qui due settimane 
+ berlina, se ne sono andati assictrando che il giorno 


passate. altre due di settim 
abbandonato, senza avere ne 
xere. Bella roba! 
tto questa tela ‘inceratà soffoco? — gridava 
— ai decidano n portarmi via se 
no che apra il rubinetto delle insolenze! — 
fi sono veramente meravigliato nel. vedere come î 
alinghi fossero stati lasciati 
| ndendo' che c'era avia di lite in famiglia sono uscito 


io due altoparlanti mi hanno guardato con muta 


Di ta 

r cello che non fosse quello da 
È so, ho dovuto seavalcarne uno; sul viale esterno 
i son voltato a guardare dentro il recinto: nel mezzo 
? una grande aiuola fiorita, una rosa chiedeva un 


2 


torie di maghi, di spiriti, di streghe. Tutta roba alla 
u le, volgendo l'anno di ‘grazia 1933 con telegrafo 
e sa filî, aeroplani che vanno a 700 all'ora, sotto 


“sm [CRU 


DOPO LA FIERA L. 30 in libri editi dalla Treves- Treccani. 


8 
3 
= 
= 


6. È inglese... sì... non o'è dubbio — 7. 
trario dell'ire — 9. Malattia... del secreto — 10, Nell'istmo di Panama, e nel 
l'intestino — 11, Vi nacque Catone — 12, Del nettare di Bacco ecco il colore 
- 18, Novellamente sorte — 14, Raro metallo — 15, Spesso al destino si ac- 
compagna = 16, Nel deserto son delizie — 17. Una letto 


Cerere lo trovi tutte e tre — 21. Ove gli antichi greci e 
misteri, (Dott. Camillo Pirola - Bellano) 


po È 
sere inviati due di 


30 avrebbero mandato il camion a prendermi bonamento). I lavori non 


mistico, 


limo sorso di luce alla prima stella apparsa în cielo. |f Per questa rubrica, indirizzare all'incari- 
to buio, cato per l'enimmistica, signor F. Amodei, 
RLACCHINA. DA RIPRESA Corso XXVIII Ottobre, 123 - Milano (122). 


20 |} più credere nessuno. Ma sembra invece che Pocculto, i) 
mistero, la magia trovino ancora qualcuno dalla parte 
loro, Se così non fosse la signora Annetta Dacis, dimo- 
rante in un paesino în provincia di Bergamo, non avreb- 

il quale 


he prestato fede a tal Giovanni Auriemma 


saranno estratti a sorte fra è solutori delle PAROLE per liberare la povera donna da certi suoi dolori ar- 


data di questo fascicolo, 


Ea) + ORIZZONTALI: 
2 


49 - 5, Ti. ospitano in Siberia — 
or 6. Opera nella quale 5' inneg- 
gia al Sole 


cano im galli 


8, Shakespeare lo sorisse - 


olo — 18: Vapore condensato = 19. Dànno gemme non 


erba, sulle norme da 
Îlanno mangiato © bevuto, che |] manale di premiazione. 
\ticamente eschi 


non verranno. res 


idole della nostra Rivista. Prefe 


originali © serie. Da 
‘pros 
La 


Soluzione del cruciverba N. 18 


Solutori preminti: 


Marlo Gessaroli - Rimini 
Olara Olivini - Milano 


Concorso permanente per 
uno sehema di cruciverba 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 


1, Tu leggi questa — 2. Lo 
spendi in Portogallo - 3. Mo- 
naco soprannominato « Arden- 
te» — 4, Tali sono gli eletti 


8. Tali sono, Appena arrivato in paese 
ora, le Paludi Pontine — 9. 
Pseudonimo del Cardneci — 
10, Quando c'è, fa la forza — 
11. Il preparatore dell'aspi- 
rina - 12: Mostri che Enea 
trovò alle Strofadi — 18. Cam- 
bia una vocale, o saranno am- 
biti = 14. Puesino în provincia di Aquila - 16. È tale, se ti assomiglia - 
18. Esse vedono fumare lo Stromboli, 

VERTICALI: 1, Ride, e con ir, schernisee — 2, Fedro lo accoppiò alla rana 
Fortunato chi è tal — 5. Numi tutelari — 
reco dra, ed era astuto — 8, Il con- 


ra sola, ed ecco îl Chi. invece | 10r0s( 
preziose - 20. Tn fl casassi, cittadino ternano, al quale tre amiconi hanno 


lebravano i famosi 


ti 
è l'originalità creativa. È inutile inviare schemi che 
"Sia pubblicati. Essi non devono essere contornati © ador- 
fhadatto all iam. i 


li, voci verbi anagrammate, sigle di nuovo e 
vecchio conio, nomi i, geogra 
fuori casa; c com parole încrocino futte. Le definizioni siano succinte, di sa rettamente 
ic oggi inizioni in versi (oltre 
n che Sempre però che i versi siano dei versi. — Il‘cruciverba introdotto 
pe one. In alto, sulla porta del palazzo del hell'enimmistica italiana_dopo l'ultimo Congresso 
di deve essere fatto bene. E non è difficile. Basta un po’ 


ionale Enimmistico, può e 
di buona volontà; basta sarà facile ar 


INCROCIATE, due premi da L. 25, (oppure a scelta del vincitore, {| ticolari lc propose le cure di un suo cognato, di profes- 

mminelli). Le soluzioni venno f| sione mago, direttore generale di una grossa azienda 

Leciiate sul presente schema © devono essere inviate non oltre gli 8 giorni [| occupante 350 milioni ‘di spiriti. Non si trattava di 
dalla 


una distilleria, ma di un magazzino di Mani con 
lenzuolo bianco, scopà in mano, pronti ad apparire 
nelle ore notturne e nd operare mitucoli di ogni genere. 
La signora Annetta ponsò:' — Il medico mi ha ordinato 
per questi doloracci alla gamba le frizioni con lo 
spirito canforato, Se potrà farmi bene uno spirito 

i 250 milioni di spiriti quale portentosa 
daranno | = 
Il mago si chiamava Costantino Di Salvatore e il 


Frodi lavo, || nome stesso eru già «i per a6 pieno di promesse, 
© il 106 


inumaturgo si con- 
segnare dalla  Vacis due lirè (per tanti. spiriti 
non si può dire che fossero troppe!); poi cominciò a la- 
vorare sulla gamba malata a colpi di spillo e ope- 
rando lievi incisioni col. coltello. La teoria era 
esta: togliendo un pezzetto di gamba al giorno, alla 
ine toglierò anche il dolore! Tn fondo il ragiona- 
mento filava, ma ecco the — venuta a conoscenza della 
così la polizi oltre al ragionamento filavano anche 
il mago e sio cognato: in. galera. Annetta 
Vacis intanto per Ti) all’altro mondo, 
colpita da infezione, Costantino Di Salvatore, per ora 
chiuso in carcere, si mantiene tranquillo; al direttore 
lello stabilimento ha spiegato il suo atteggiamento di- 
do: Un uomo che ha tanto spirito (250 milioni!) 
come me, non può agomentarsi per così poco! 


sce si è sgomentato è stato Generoso Ciac- 


sedere che nella loro cantina albergasso uno 
o sempre desideroso di cibi e bevande. Generoso 
Ciaccasassi, che agli spiriti crede ciecamente, deposi- 
tiva nella cantina ogni ben di Dio: prosciutti in 

salami, uova, vino buono © frutta prelibate. Lo spiri 


fatto 


mento in cui fuceva il versamento un colpo di tosse 
lo mise in sospetto: spiriti raffreddati sapeva bene 
Chieso dello strano fatto spiega- 
i e sti tradusse in car- 
lo e gli amici di fui, ammonendo nello 
si di essere Generoso di nome, 
a fatti. Tutte belle cose 


stesso tempo 
ma non così 


ha risposto pérò il mio biglietto da 
mille non lo vedrò 
Poco male — noî — almeno lui una 


volta Vha visto un biglietto da mille, mentre cè in- 


o Î| vece chi non Pha visto mai. Come, per esempio, Gi 
tions, f| vanni Duri 


sich, contadino istriano, il quale è arri 
a rispettabile età di 103 anni senza aver maf 

mille fire, Festeggiato nel suo» 
iovanni Durassich fia dichiarato 
he nella sua secoluro povertà. 
so del povero contadino istriano non 
dovisi narrano fatterelli biz- 


te complennno 
senti 
Ferminmoc 


rari, vicende 


are a 103 anni, ma 


b enviglia: camminavo, solo a quell'ora, sulla strada (fl seguire attentamente queste nostre brevi note. E, una volta o l’altra, si potrà non ha mai visto un biglietto da mille è assai co- 
ima e devo esser sembrato loro un fantasma, vincere il pese esso frane ima ag pari pedi] mu Noi per primi possimo gare di averne 
ione della mectanicà, fermo; ‘torvo, nel buio, {fl ‘un rompicapo. È un gioco che può aumentare i proseliti della « Sfingen, sel visto qualcuno, ma tanti © tanti anni fa, da mon ricor- 

brava meditasse ‘una vendetta: Contro ‘chi? I Foneo etto conii: Alimizna pucca Firo-del pra galie aliene atea dl di hwolutamente più È come, darique, non averne 


ensandoci bone, erano di quei bi- 
glietti da mille che în quel tempo una casa fabbricante 
di amido distribuiva per richiamo. C'era. scritto: — 
Buono: per mille baci. — Del che, a quell'epoca, nel 
pieno fulgore della nostra ‘bellezza, non avevamo as- 
solutamente bisogno, 


Anti 


COLPO DI GRAZIA 


Fernando Cortez è sbarcato da poche ore sulla 
costa. del Mes I famosi vascelli. hanno appena 
finito di bruciare. Cala la sera. Il cuoco della #pedi- 
ione si sal grande conquisrador assorto nei suoi 
pensieri, n chiedere ordini per il pranzo: 

Cosa vuol mangiare Usted? 


È me lo chiedi? — risponde Cortez con. un 
ghigno crudele. — 1 messicani, .col. risol 


che passeggiano al Polo Nord, non dovrebbe 


VA 


volumi: QUINDICI LIRE 


Bardoljo 


Recentissime pubblienzioni della Casa editrice TREVES-TRECCANI-TU. MINELLI - MILANO 


Porumiati RISORGIMENTO è semapi La gioia di pensare 


DIECI LIRE 


DIARIO DELLA SETTIMANA— 


30 aprile - Barce. Calde dimostrazioni di giubilo della 
‘polazione cirenaîca accolgono la M. il Re. 
renze. S. A Duca d'Aosta inaugura il I Congresso 
Atgmazionale di musica. 
Bma, Il presidente della Repubblica peruviana colonnello 
tif Sanchez Cerro è assassinato a rivoltellate dall’: aprista » 
\bdlardo Hurtado mentre. ritorna. dalla rivista delle reclute 
n Piazza d'armi. L'assassino è ucciso dalla folla. 
1° maggio - Tobruk..S. M. il Re lascia la terra cirennica 
bordo del « Savoia >, tra imponenti manifestazioni di devo- 
ione del popolo. 
Lima, Il Parlamento elegge il nuovo Presidente della Re- 
ubblica nella persona <el generale Oscar Benavides. 
larigi. Disordini comunisti avvengono nella Capitale, a 
ilta, Le Havre e Limoges, in occasione della festa del lavoro. 


2 - Nuova York. Cordialissime accoglienze al ministro ita- 
liano delle Finanze, Jung, che giunge per le conversazioni 
economiche promoss residente Roosevelt. 
la. Nuovi gravi comunisti. Numerosi feriti 
urante le cariche della poliz 
3 - Washington. Colloqui dell'on. Jung col Presidente Roo- 
sevelt e col Segretario di Stato Cordell Hull. 

Tokio. Notizie provenienti dalla frontiera russo-mancese an- 
nunziano la mobilitazione dell’esercito. sovieti 

Rio de Janeiro. Hanno luogo in tutto il Brasile le 
dell'Assemblea costituente. 

4 - Roma, Il sottosegretario. dell'Interno on, Leandro Ar- 
pinati si dimette, S. M. il Ro nomina al suo posto l'on. Guido 
Buffarini-Guidi. 

Mukden. Il Manciù-Kuo si annette la provincia di Khingan. 
L'occupazione è avvenuta senza spargimento di sangue. 

5 - Roma. S. M. il Re fa ritorno alla Capitale. 

— Il sottosegretario delle Corporazioni on, Biagi inau- 


di 


gura în Campidoglio il IV Congresso internazionale degli Ora 
Tokio. L'avanzata nipponica riprende a nord di Pechin 
mentro continua tra la Russi il Giappone la schermaglia 
diplomatica sulla spinosa’ questione della ferrovia. orientale 
cinese, 

6 - Roma. Il Duce e il rappresentante commerciale russo 
Levensen, firmano i due ordi doganale e commerciale con- 
clusi tra l'Italia e PUR 

Washington. Il ministro Jung si accomiata dal Presidente 
Roosevelt. Il comunicato ufficiale relativo alle conversazioni 
italo-americane mette in rilievo la stretta affinità di vedute 
dei due Governi. 

Mukden. Il governo mancese torna a chiedere, in una nuova 
nota consegnata à Mosca, la restitu ie del materiale rotabile 
appartenente alla ferrovia orientale cinese. 

Gibutî. Situazione oscura al confine tra l’Abissinia e la So- 
malia francese, minacciato dagli insorti Issa in ritirata davanti 
alle truppe del governo imperiale. 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. 


CALOGERO TUMMINELLI, direttore responsabile. 


